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• Orhan Koloğlu, değerli bir gazeteci, tarih araştırmacısı ve yazar. 
Uzun yıllar farklı ülkelerdeki basın ataşeliği görevini, araştırma 
merakı ve hayal gücüyle birleştirip kitaplara döker. Öyle ki, doksan 
yıllık ömründe, doksan esere imza atar. “Türk dostu” Pierre Loti’yi 
de kitaplarında  mercek altına almıştır. Erkan Oyal, Koloğlu’nu 
selamlayarak Pierre Loti’nin hayatından sayfalar çeviriyor.

•  Asuman Kafaoğlu Büke, pandemi günlerinde distopik romanları 
sayfalarımıza taşıyor. “Konfor düzenimiz sarsıldığında insanlığı mı 
öne çıkartacağız yoksa yenik mi düşeceğiz?” sorusunun altını çizerek.

• Derviş Erdem,  “kitap müptelası” Mustafa Kemal Atatürk’ü  anlatıyor.  
Kimi zaman cephede, kimi zaman askeri okul yatakhanesinde 
çok sevdiği kitapları hiç elinden bırakmayan Atatürk’ün okurluk 
serüvenine bir yolculuğa davet ediyor.

• Elon Musk’ın insan beyniyle bilgisayarı birbirine bağlayacağını 
açıkladığı “Neuralink” büyük tartışmalar yarattı. Hakan Kara da bu 
tartışmalara katılarak, soruyor “Beyninize çip taktırır mısınız?”

• İklim krizi, insanlığın tarih boyunca karşılaştığı en büyük sorunlardan 
biri. Gün geçmiyor ki, “aşırı” iklim olaylarından biri gündeme 
gelmesin! Deniz Doğalı, bu ciddi krizin altını çiziyor, uyarılarda 
bulunuyor.

• Günümüzde “kadın sinemacı” ifadesi cinsiyetçi bir yaklaşım olarak 
kabul ediliyor. Yasemin Sayar “sinemamızın kamera arkası kadınları” 
ve ürettiklerini mercek altına alıyor.

• Yaşadığımız günlerde distopik filmleri sıkça anıyoruz. Vecdi Sayar, 
geçmişten geleceğe beyazperdede salgın filmlerini yazdı.

• Salgın, sanat dünyasını vurdu. Müzik dünyası çıkışı dijital ortamda 
ararken, sahne sanatları açısından durum daha vahim. Kapanan 
tiyatro salonlarının, işsiz kalan tiyatrocuların sayısı her geçen gün 
artıyor. Halil Say, tiyatro sanatının “varoluş savaşı” günlerini anlatıyor.

• Lefter Küçükandonyadis, Büyükada'da doğmuş ve orada yatan bir 
futbol efsanesi. Güven Taner, bu efsanenin hayatını anlatırken, yakın 
tarihin bazı acı sayfalarının da altını çiziyor. 

• MesAjanda’da kültür, sanat etkinlik duyuruları var. Dileyelim ki, 
salgınla mücadelede yol alınsın ve bu etkinlikler iptal olmasın.

2021 sokaklarda özgürce dolaşacağımız bir yıl olsun! 
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PİYANGO 
ÇILGINLIĞININ 
TARİHİNE 
YOLCULUK
Tayyare Piyangosu, 
Cumhuriyetin ilk yıllarının 
iki güçlü sözcüğünden 
oluşmuş bir tamlamadır 
adeta. “İstikbal göklerdedir” 
özdeyişinin simgelediği 
tayyare hayranlığı ve 
insanların umutlarını 
bağladığı piyango çılgınlığı. 
Bugün  Milli Piyango 
İdaresi olarak tanıdığımız 
lotarya sistemimizin 
tarihi, 1926 yılına kadar 
uzanır. O zamanki adı 
"Tayyare Piyangosu" olan 
bu şans oyunu, Türk Hava 
Kurumu'na gelir sağlamak 
amacıyla kurulmuştu.Gökhan AKÇURA

1931 yılı Milli Piyango’nun ya da o za-
manki adıyla Tayyare Piyangosu'nun 
ilk özel yılbaşı çekilişi düzenlediği 

tarih olarak özel bir önem taşır. Yılbaşı 
çılgınlığının başlangıcını belki de bu ola-
ya bağlamak doğru olacaktır. Bu tarihten 
başlayarak yılbaşı piyangolarının Türkiye 
tarihinde özel bir yer taşıdığını rahatlıkla 
söyleyebiliriz.

Tayyare Piyangosu, cumhuriyetin ilk yıl-
larının iki güçlü sözcüğünden oluşmuş 
bir tamlamadır adeta. “İstikbal göklerde-
dir” özdeyişinin simgelediği tayyare hay-
ranlığı ve insanların umutlarını bağladığı 
piyango çılgınlığı. Bugün hepimizin Milli 

Piyango İdaresi olarak tanıdığı, muayyen 
aralıklarla ümitlerimizi sıcak tutmayı gö-
rev edinmiş lotarya sistemimizin tarihi, 
1926 yılına kadar uzanır. O zamanki adı 
"Tayyare Piyangosu" olan bu şans oyunu, 
Türk Hava Kurumu'na gelir sağlamak 
amacıyla kurulmuştu. Tayyare Piyangosu 
almak biraz da memleket görevi gibi gö-
rülüyordu! Hatta, Şehir Tiyatrosu “Büyük 
İkramiye” adlı bir müzikal bile oynamıştı. 
Tiyatro eleştirmeni Selami İzzet oyunu 
pek beğenmemiş, ama şöyle yazmaktan 
da kendini alamamıştı: “Büyük İkramiye 
operetinin iyi denecek bir tek tarafı vardır. 
Tayyare Cemiyeti’ne, tayyare piyangosuna 

reklam olması. Eser aşağı yukarı bu mahi-
yettedir.” 

1931 yılında ‘Tayyare Piyangosu’nun, ya-
rım milyon lira büyük ikramiyeli yılbaşı 
çekilişi İstanbul’da Tepebaşı’ndaki Anfi 
Tiyatrosu’nda yapmıştı. Tiyatro çekiliş-
te hazır bulunmak isteyenler tarafından 
tıkabasa doldurulmuştu. O yılların bir 
tanığı şöyle anlatır: “O devirde, piyango 
bileti bayileri serbest çalışarak, rekabet 
halinde olduklarından, keşidelerle bizzat 
hazır bulunarak, sattıkları biletlere büyük 
ikramiyeler isabet ettiği takdirde, hemen 
otomobillere atlıyarak, bu bilet hâmillerine 
müjdeyi yetiştirir, hattâ kazandıkları para-



5

ları verir ve bu arada kazananın sevinçle 
gönlünden kopan bahşişe de konarlardı.” 

Piyango tarihimizi uzun uzun anlatma-
ya kalkışmayacağım. Biz bu tarih içinde 
daha "özel" bir kesite, piyango bayilerine 
kısaca değinmekle yetineceğiz.

Piyango bayii starları
Piyango bayileri şimdi olduğu gibi koca 
bir ordu değildi. Örneğin ilk piyangodan 
on küsur yıl sonra, 1939 yılında İstan-
bul'da ancak 193 piyango bayisi bulun-
maktadır. Elbette bunların hepsi değil, 
aralarından bazıları konumuz açısından 
önem taşıyor. Ünlü piyango bayileri dedi-
ğimizde iki ayrı seçenekle karşı karşıyayız. 
Biri, piyango bayiliği yaparak "ünlenen" 
isimler, diğeri ise ünlü olduğu için piyan-
go bayiliği yapanlar. 

Ünlü sayılabilecek ilk piyango bayimiz 
Tek Kollu Cemal, astsubayken geçirdiği 
bir kaza sonucu ordudan ayrılmış ve bilet 
satmaya başlamıştır. İlanlarda ve tanıtım 
malzemelerinde önce kendini "Malûl Ce-
mal" olarak tanıtır. Yeri Eminönü Balık 
Pazarı'ndadır. Daha sonra bugün Nimet 
Abla gişesinin bulunduğu yerin köşesine 
taşınır. Adını daha da keskinleştirir. İlan-
larda artık "Tek Kollu Gazi Cemal Gişesi" 
yazmaktadır. Açıklama da aynı babtadır: 
"Piyango bileti denilince evvel emirde Tek 
Kollu Cemal hatıra geliyor. Ve herkes harb 
meydanlarında bir eşini bırakan Tek Kolu 
ile iktisad sahasında çalışan bu malûl mü-
tekaid subayın gişesine koşuyor." 

Aynı yıllarda Eminönü’nde bayilik yapan 
bir diğer gişe de “Talihli Gişe”dir. Sahibi 

İsmail Özden 1927 yılında bu işe başlamış 
ve kısa sürede 5000 bilet satmaya başla-
mıştır. İşte bu İsmail Bey birgün evlenir. 
Evlendiği kadının adı Nimet’dir. Hani şu 
sonra pek meşhur olacak Nimet Abla! Ni-
met Özden bayiliğe başlangıç dönemini 
1952 yılında yapılmış bir röportajda şöyle 
anlatır:

 “Tayyare Piyangosu biletleri çıktığı zaman, 
kocam İsmail Beyin Eminönü’nde tütüncü 
dükkanı vardı. En çok satan dükkan oldu-
ğu için biletleri evvela bize verdiler. Tütün 
almaya gelen müşterinin eline bir de bilet sı-
kıştırıyorduk. Piyango İdaresi bunları esnafa 
dağıtmamızı istedi. Yaptık bu işi ama, hiç 
de iyi olmadı. Biletler veresiye verildiği için 
küçük esnaftan satılan biletlerin paralarını 
toplayamadık. Ser bayilik (başbayilik) koca-
mı büyük bir zarara soktu. Bu vaziyet beni 
çok üzdüğü için bir gün kocama: ‘İsmail, de-
dim… Bu kadar parayı nasıl batırdın? Bak 
ben yapayım da bu işi, sen de gör…

Bu kat’i kararımı verir vermez hemen işe 
giriştim. Evvelâ, Eminönü’ndeki kendi 
malım olan dükkanı açtım. Pangaltı’daki 
evimi boşaltıp, dükkanın üzerine taşındım. 
Tütün, kırtasiye ve bilet satışına başlayın-
ca, ser bayi, küçük bayiler, ‘Aman… Bizim 
müşterimizi almasın!’ diye rekabete başla-
dılar. O kadar ileri gittiler ki, bilet vermedi-
ler bana… Bin müşkülatla 1500 bilet alıp 
sattım. Arkası gelmeyince piyango müdü-
riyetine başvurdum. Evvelâ, ser bayiden 
almamı söylediler. Nihayet, ‘Vermezseniz 
Ankara’ya gideceğim,’ deyince, 40 bin bilet 
vermeye mecbur oldular. Biletleri aldıktan 
sonra Lion Fabrikasına gidip 30 kuruştan 
250 gramlık kutular yaptırdım. Bir bilet 

alana bir kutu şeker veriyordum. Bu şekilde 
on bin bileti kısa bir zamanda sattım. Bana 
güvenemeyip gülenler, alay edenler bu va-
ziyeti görünce şaşırıp kaldılar.” 

Uzun ve kısa boylu bayiler
Nimet Abla’nın ünü bugünlere kadar gel-
di, yarınlara da uzanacak gibi gözüküyor. 
Ama ilk dönemlerin şu ya da bu ölçüde 
ünlü olan daha bir çok piyango bayisi 
vardı. Bunların adlarını da piyango bileti 
zarflarından, gazete ve el ilanlarından öğ-
reniyoruz. Borazan Gişesi (Küçükpazar), 
Kader - Ventura Gişesi (Eminönü Valde 
Han), Harp Malûlû Kardeşler Gişesi (Sir-
keci), Altın Gişe (Beyazıt), Yıldırım Gişesi 
(Beyoğlu), Zengin Gişesi (Beyoğlu), Mil-
yon Gişesi (Beyoğlu- Kadıköy), Servet Gi-
şesi (Beşiktaş). Bu liste uzar gider.

Sadece adını bildiğimiz bu bayileri bir 
kenara bırakıp, gazete ve dergi köşelerin-
de de olsa, ünü  bugünlere ulaşan başka 
isimlere göz atalım. Bunlardan biri olan 
Uzun Ömer, önceleri Karaköy Postane-
si’nin yanındaki küçük dükkanında satış 
yaparken, bu dükkanının bulunduğu bina 
yıkılınca Köprüaltı’na taşındı. Sait Faik 
1947 yılında Uzun Ömer’le Yedigün der-
gisi için bir röportaj yapmıştı. Onun ver-
diği bilgilere göre 1921 yılında Bilecik’in 
Abbaslı köyünde doğan Ömer, iki metre 
yirmi beş santim uzunluğunda, 150 kilo 
ağırlığındaydı.. Gerisini, Sait Faik anlatsın:

“Dünyada misli menendi olmayan bu köp-
rünün [Galata Köprüsü] altında, tavanı 
size göre değil ama, şu yukarıda sözü geçen 
adama göre basık bir dükânda bir piyango 

Cüce Simon Uzun Ömer
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satıcısı yaşıyor: Bay Ömer Özkan. Özkan 
soyadından çok, Uzun Ömer ismi ile anı-
lan bu genç adamı hemen her İstanbul’lu, 
her İstanbul’a gelen taşralı Haydarpaşa 
vapurundan Köprü’ye ayak basar basmaz 
durup hayretle seyreder.” 

Röportaj, Uzun Ömer’i ayrıntılı ola-
rak bize tanıttıktan sonra şöyle bitiyor: 
“Uzun Ömer’in biletlerinin çoğuna büyük 
ikramiye rastlamıyor ama, küçük küçük 
ikramiyeler yüzde doksanına rastlamış. 
Hele kendisinden bilet almış hanımlardan 
ikramiye çıkmayan hiç yokmuş diyorlar. 
Doğru mu bilmem.”   

Uzun Ömer’in ömrü uzun olmadı. Bir 
gün hastalandı. Boyu nedeniyle otomo-
billere sığmıyordu. Koltuk değnekleriyle 
eviyle işi arasında gidip gelirken öldü.  
Cenazesini Belediye kaldırdı. Ama gişe-
nin adı yine Uzun Ömer kaldı. “Vitrine 
de Uzun Ömer’in pabuçlarını koydular. 
Tarihi eşya olarak.” 

Cüce Simon da piyangonun ünlendir-
diği isimlerden biriydi. Ertan Ünal’ın 
yazdığına göre, “Uzun Ömer’in tam tersi, 
küçücük boyu ince tiz sesiyle yıllarca sey-
yar bayi olarak çalışmıştı. Her zaman şık 
giyinir, şapkasını başından, boyuna gelen 
bastonunu da elinden eksik etmezdi. Öyle 
sürekli işe de çıkmazdı. Arada ceplerine 
doldurduğu biletlerle dolaşmaya çıkar, 
biletleri birkaç saat içinde tüketiverirdi. 
Cüce Simon, eski İstanbul’un tanınmış ki-
şileri arasına girmişti.” 

Eski tiyatrocuları kırpıp 
kırpıp bayi yaparlar
Piyango bayiliği nedeniyle ünlü olan 
isimlerden sonra, ünlü olduğu için pi-
yango bayiliği yapmayı deneyen isimlere 
geçelim. Bunların en bilinenleri Naşit ve 
Hâzım’dır. 

Şehir Tiyatrosu’nun çok sevilen sanatçısı 
Hâzım Körmükçü Beyoğlu’nda piyango 
ve içki satan bir büfe açmıştı. İlanlara 
göre adresi Parmakkapı’da, Narin Lo-
kantası’nın yanında idi. Geceleri oyun-
dan, konserden çıkan sanatçılar burada 
toplanır, hem birkaç kadeh içki yuvarlar, 
hem de sohbet ederlerdi. Dönemin bir 
tanığı “burası bir dükkan değil adeta bir 
sanatkârlar lokaliydi,” diye yazıyor.  Hik-

met Feridun da, Hâzım’la bu dükkanda 
bir röportaj yapar. Onun yazdığına göre 
bu küçük dükkan hıncahınç müşteri ile 
doludur. Hâzım da “çekirdekten yetişme 
pişkin bir tüccar tavrıyla” onların arzula-
rını yerine getirmektedir. Röportajcımız 
sorar “Talihe kavuşan müşterileriniz size 
bahşiş veriyorlar mı?,” diye. Hâzım güle-
rek cevaplar: 

“Geçen gün seyyar bir limoncu bana bah-
şiş verdi. Bu küfesinde 20-25 limon satan 
iyi kalpli, bir küçük esnaftı. Bilet aldığı 
zaman ona uğur ve talih temenni etmiş-
tim. Kendisine 5000 lira çıktı. Onda bir 
hesapla 500 lirasını verdim. Çıkardı iki 
lira uzattı. Zorla ‘Hâzım ağabey,’ dedi, ‘Al 
şu iki lirayı bir yemek yersin… Almasam 
belki de bunu izzeti nefis meselesi yapa-
caktı… İki lirayı aldım.” 

Hikmet Feridun ona müşteri profilini de 
sorar. Cevap şöyle: “Evvela Türk vatan-
daşlar… Sonra en çok bilet alan Ermeni 
vatandaşlar, ondan sonra Rum vatandaş-
lar… Musevi dostlarım bizden bilet almı-
yorlar.” Ayrıca arkadaşlarından Muhsin 
Ertuğrul’un düzenli bilet aldığını, Bedia 
ve Vasfı Rıza’nın ise hiç bilet almadıkları-
nı da sözlerine ekler. 

Naşit’in dükkanının nerede olduğunu 
ise Burhan Arpad şöyle anlatır:  “Beyazıt 
meydanından Soğanağa mahallesine inen 
yokuşun sol köşesindeki küçük lostra salo-
nu, birkaç günlük onarımdan sonra, tay-
yare piyangosu olarak biçim değiştirdi.” 
Arpad’ın, Naşid’in yaşamını aktardığı 
Son Perde adlı kitabında, onun piyango 
bayiliğine nasıl başladığı da anlatılır. Na-
şid’in  yaşamının son dönemleridir. 1939 
yılında ortaya çıkan hastalığı nedeniyle 
yeteri kadar sahneye çıkamamaktadır. 

Bir tanıdığı elindeki toplu parayla ona 
gelir ve piyango bileti satmak için ortak 
bir dükkan açmalarını teklif eder. Naşit 
Özcan, emekli dostunun söylediklerini 
önce yadırgarsa da, sonradan kabul eder 
ve bayiliğe başlar. Hergün sefertasını alıp 
yola koyulur ve Beyazıt’taki dükkana 
gelir. “Öğleye kadar tezgâhın akasında 
oturuyor, müşterilerle meşgul oluyordu. 
Eski seyircileri yeni müşterileri olmuştu. 
Uğurlu gelir diye, bileti ona çektiriyorlar-
dı. Sahnede uzaktan seyrettikleri Naşit’i 
yakından iyice görebilmek, bir az laf edip 
şakalaşabilmek için, bir kaç bilet alanlar 
oluyordu. (…) Naşit Özcan, yeni işini ön-
celeri epeyce yadırgadı. (…) Fakat çabuk 
alıştı. Oyalanıyordu. Hastalığını unutu-
yordu.” Fakat ne de olsa o Naşit’di, onca 
yılın tiyatro sanatçısı… Bu işi bir türlü 
kabullenemiyordu ve bir gün “Beya-
zıt’taki piyangocu dükkânına gitmedi. Bir 
daha hiç gitmedi.”  

Tiyatrodan kazandıkları para yeterli ol-
mayan sanatçıların bu türden ticari işlere 
girmeleri o dönemde pek de uygun gö-
rülmüyordu. Örneğin Cemal Nadir bir 
karikatüründe, İstanbul Şehir Tiyatrosu 
oyuncularından Behzat Butak’ın pasta-
ne, Hâzım’ın ise piyango bayisi açmasını 
hicvetmişti. Daha sonraki yıllarda da bu 
tür girişimler, pek ses getirmese de sür-
dü. Örneğin 1980’li yıllarda sinema sa-
natçısı Mürüvvet Sim’in de bir piyango 
bayii açtığını hatırlıyorum. Ama sonrası 
gelmedi. Artık piyango bayileri artık yeni 
"ünlü" isimler üretmiyor. Neden acaba? 
Ortalıkta istenmediği kadar ünlü var 
diye mi dersiniz? 

Ünlü olduğu için piyango bayiliği yapmayı deneyen isimlere geçelim. Bunların en bilinenleri 
Naşit ve Hâzım’dır.
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BAYRAKLI DEĞİŞİMİN 
EŞİĞİNDE

Depremin en şiddetli hasarı yarattığı Bayraklı yeniden kabuk değiştiriyor. Şu anda 
Bayraklı’yı anlat deseniz “evlerin birer birer sönen ışıkları” derim. Hasarlı olsun olmasın 

apartmanlar birer birer boşalıyor Bayraklı’da.

Merkez üssü Yunanistan’ın Si-
sam Adası olan, yerin 16,5 
kilometre altında, ana akım 

medyanın 6.6 ancak bütün yabancı bası-
nın 7 ve üzerinde büyüklükte olduğunu 
ifade ettiği deprem en çok Bayraklı’yı 
vurdu. Depremde 115 kişi hayatını kay-
bederken, 1035 kişi yaralandı. Onlarca 
ev yıkıldı. Onlarcası yıkılmak üzere bo-
şaltıldı.

Rakamlar neyi anlatabilir ki? Bir depremi 
en çok anlatan, yerle bir olmuş binanın 
duvarında asılı kalan fotoğrafta gülen bir 
yüzün anlattıklarıdır. Ya da kendisinden 
bir gün önce alışveriş eden genç kızın er-

tesi gün toprak yığınları altında kalmasına 
tanık olan esnafın gözyaşları…

Yaşadığımız deprem; şehrin hafızasını 
çok eski zamanlara götürüyor:

Yıl M.Ö. 177. Symrna çok şiddetli bir dep-
remle sarsılıp haraboluyor. 

Dönemin ünlü hatiplerinden Balıkesirli 
Aelius Aristeides’in çok sevdiği İzmir için 
yazdığı ağıtlar, İmparator Marcus Aureli-
us’u kente yardım konusunda ikna ede-
rek, yeniden inşasını sağlıyor:

“-Ey Zeus, ne yapayım şimdi ben? Miza-
cım sert, kalbim taştan mı benim?

Smyrna düşerken, dayanabilir miyim su-
sup oturmaya? Ağıt mı okumalıyım yoksa?
Ruhum ne durumda, var mı bunu yapma-
ya takatim?
Yeryüzünde gelmiş geçmiş tüm Yunan ve 
Barbarlar tek vücut olsa,
Kentin değerini kurtarmak şöyle dursun,
Güçleri bu felaketi üstlenmeye yetmez.
Ah, ah uzun zamandır görüyor ve duyu-
yorum.
Hey gidi, her şeyi getirip götüren zaman
Keşfettiğin bir kenti özene bezene kurup
Sonra hangi akılla yerle bir ediyorsun!”

Aristeides’in Smyrna için yazdığı söylev-
leri okurken, depremin yıkımlarını öğ-

Elvan FEYZİOĞLU
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rendiğimiz gibi; Agora’nın, tapınakların, 
caddelerin cimnasyumların büyüsüne 
kapılıyoruz:

“Var mıdır ona denk bir başka kent daha? 
Ey pınalar, ey tiyatro, ey caddeler, ey kuy-
tu sokaklar, ey herkese açık sahalar ! Ey 
ihtişamlı ve görkemli agora! Ey Agora’nın 
karşısında altınıyla ve kutsallığıyla nam 
salmış caddeler! Ey en sevgili kentlerini 
kucaklamak için yanıp tutuşan limanlar ! 
Ey, gymnasion’ların o tarifi güç güzellikleri 
! ey tapınakların ve çevre yörenin zarafeti! 
Dünyanın hangi bucağına gittiniz? Ey de-
niz kıyısındaki abideler ! Tüm hülyalar !”

Zamanın ipliği, aynı coğrafyada, çok ön-
celeri yaşanmış bir acıyla, bugün yaşadık-
larımızı birbirine bağlıyor.

Biraz daha gerilere gidelim. Smyrna’nın 
ilk kuruluş zamanlarına. 

Bayraklı deyince iki şahane insan geliyor 
aklıma. Birisi bir şehrin geçmişiyle bizi 
kucaklaştıran Prof. Dr. Ekrem Akurgal, 
diğeri bu şehri bize yaşatarak, hissettirerek 
en iyi şekilde anlatan Şükrü Tül.

Şükrü Tül’ü dinlerken orada yaşayan ve 
yaşamış olanların duygularını damarla-
rımızda hissederdik.  Bayraklı ve Borno-
va’yı anlatırken bize bir şarkı dinletirdi. O 
şarkıyla bir vapura binip gider, yüzümüz-
de denizden gelen rüzgarı hissederdik:

“Vaporaki tou Bornova
Bornova’nın küçük vapuru
Ve bir karaço kıyıda. 
Ne denli çok istiyorsun, 
Seni alsın Pire’ye götürsün…
Ben her gece düşlerimde, 
Böyle olmasını isterim, Aya Nilos’ta,
Keratsini’de, Kokkinia’da. 
Kaptan, biliyorsun ki
Yıllardır acı çekmekteyim, 
Sense yelkenlerini hiç açmıyorsun…”

Şarkı bitince, bu şarkının bir göçün düşü 
olduğunu, Yunanistan’a ulaşmış İzmirli-
lerin gönlünde hâlâ  tüttüğünü söyler, ar-
dından Smyrna’nın öyküsüne geçerdi:

“Orada, bir şeylerin olduğu yerlere ne ad-
lar verildi? Tepekule en yaygın ve geçerli 
adı. Bağın sahibinden ötürü Hacı Muço 
Tepesi. Üstünde bağ evi olduğu içinse 
Turlita. Güney eteği Tellikavak.., Bilimsel 
olarak söylenmesi gereken tanımı ise Eski 

Smyrna. Kimi kez Bayraklı diye bilinen bu 
kazı alanı, Türkiye’nin ve Ege dünyasının 
en önemli kent höyüklerinden biri. Bugün 
yapılarla, caddelerle çevrili olsa bile içeriği 
çok önemli bir yer. Oraya bakıp Eski Ege 
tarihini söylemek gerek.

Bu yerleşim katlarından oluşan höyük 
nasıl birikti bunca yıl? En altta kayalıklar 
var. Hemen üstünde ise en eski yerleşim. 
Çanak çömler günümüzden beş bin yıl 
öncesini gösteriyor. Smyrna olarak adlan-
dırılışı ise biri göç öyküsü. Yunancanın bir 
lehçesine dayalı. Yunan kaynaklı aktarım-
lar, geleneksel söylem, Kuzey Yunanistan 
halkı olan Aiolos soyunun gelişini İ.Ö. 11. 
Yüzyıl’a dek indiriyor. Başka bir deyişle 
günümüzden 3100 yıl öncesine.”

M.Ö. 334 yıllarında Büyük İskender, 
M.Ö. 133 yılında Romalıların hakimiyeti 
altına giren Bayraklı, 14. Yüzyıl’da Aydı-
noğulları, daha sonra da Osmanlı haki-
miyetine girer.

Bayraklı'da şimdiki zaman
Bayraklı’da bugün Smyrna’nın ilk kurul-
duğu yeri ziyaret ederseniz, burada yer 
alan höyük içinde barındırdığı M.Ö 3000 
yılına ait seramik parçalarıyla size oradaki 
yerleşime ait ipuçlarını verir. 

Kayalık bir tepe üzerindeki yerleşme taba-
kalarından oluşan Bayraklı Höyüğü’nde 
Tunç çağlarındaki yerleşmeler küçük bir 
bölümünü kaplarken, Helen çağlarındaki 
yerleşim, bugün duvarlarla çevrili sit ala-
nının dışına taşar. 

Bugünün caddeleri, kuytu sokakları 
Aristeides’in anlattıklarına benzer mi 
bilmiyorum ama, belki günümüzün so-
kaklarında şiire dökebileceğimiz mekan-
lar yine vardır.

Caddeleri gezerken karşınıza çıkan, gotik 
mimarinin özelliklerini taşıyan St Anto-
nio Di Padova Kilisesi sizi 1890’lı yıllara 
götürür.

Beş yıl önce kaybettiğimiz İzmir’in sevilen 
Laventen ailesi üyelerinden Alex Baltazzi 
bu kiliseyi bize şöyle anlatmıştı:

“Fr. Vicenzo Rino Succi bu kilisenin ol-
dukça ilginç bir hikâyesi olduğunu anlat-
mıştır. Anlatılanlara göre Bayraklı’da şu 
anda kilisenin bulunduğu alandaki bina-
ların içerisinde olduğu alan Yahya Hayati 
Paşa’ya aitmiş. O da Fransız asıllı bir Ya-
hudi girişimci olan Thrasivoulo Pittaco ile 
anlaşarak bu bölgede bir kilise yapılma-
sına karar vermiş. Kilisenin inşaatı 1898 
yılında , Bayraklı’nın ilk sakinleri Capu-
cinler tarafından başlatılmış. Fr. Vicenzo 
Rino Succi’nin kitabına göre kilisenin ya-
pımı için İzmir Başpiskoposu  Monseigner 
Timoni’den izin alınmış. T. Mattecich, G. 
Delattola, John Livorness, Widow E. Li-
vorness, A. Marcara, Widow V. Johnson, 
Luigi Cirry, Policarpe Tius, Mme Warren, 
François Jamafta bu iznin altında imzala-
rı bulunan  Bayraklı sakinleri.”

1904 yılında kilisenin 300 aileden oluşan 
bir cemaati varmış. Bu rakam 1923 yılın-
dan sonra iyice azalmış. Bugün kilisenin 
küçük bir cemaati var. 

Bayraklı’da bugün Smyrna’nın ilk kurulduğu yeri ziyaret ederseniz, burada yer alan höyük 
içinde barındırdığı M.Ö 3000 yılına ait.
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Yıllarca Smyrna Antik Kenti araştırmaları 
yapan ve ve ortaya çıkaran Akurgal’a bir 
selam gibi duran Ord. Prof. Dr. Ekrem 
Akurgal Yaşam Parkı ise mini futbol sa-
hası, tenis kortu, sergi alanı, kafeterya, 
basketbol sahası, kaykay, paten sahası, yü-
rüş yolu ve çocuk oyun alanları iyi zaman 
geçirmek isteyenler uğrak yeri. 

Tantolos'un Mezarı
Bayraklı’yı her ziyaret eden bir mezarın 
peşine düşer; Tantolos’un Mezarı. 90’lı 
yılların başında Prof. Akurgal ile birlik-
te o mezarın peşine ben de düşmüştüm. 
Birlikte Bornova eteklerine inen arazide 
epey dolaştıktan sonra Akurgal orada 
bir alanı işaret ederek, “Galiba burası” 
demişti. Yıllar içinde pek çok kişi düştü 
o mezarın peşine. Çünkü peşlerine düş-
tükleri bir kraldan çok onun efsanesiydi. 

Efsaneye göre, Kral Tantolos, Yamanlar 
Dağı’nda oturan İzmir Kralı ve Zeus’un 
oğluymuş. Kral Tantalos’un bir oğlu bir 
de kızı varmış. Oğlunun adı “Pelops” 
kızının adı ise “Niobe” imiş. Tantolos 
ölümlü insanlar arasında tanrılarla bera-
ber yemek yiyebilen tek insanmış. 

Kral Tantolos, tanrılara büyük bir kin 
duyarmış. Onları yamyam durumuna 
düşürmek için oğlunu bile kurban etme-
ye razıymış. Tantolos, bir gün tanrıları zi-
yafete çağırmış. Oğlunun etini kestirerek 
pişirtmiş ve tanrılara sunmuş. Tanrılar 
önlerine gelen etin ne olduğunu anla-
yarak masadan tiksinerek kalkmıştılar. 
Tanrılar Tantolos’a öyle bir ceza vermeye 

karar vermişler ki, bunu duyacak olan 
tüm insanlar korkarak tanrıları aşağıla-
maktan çekineceklermiş. 

Tantolos cehenneme gönderilmiş. Diz 
boyu berrak sularda durduğu halde su 
içmek için eğilince su toprağın içine çe-
kiliyormuş. Başının üzerinde meyvelerle 
yüklü ağaç dalları yükseliyormuş ama 
koparmak için elini uzattığında rüzgar 
dalı yükseklere üflüyormuş. Tantolos 
sonsuza kadar aç ve susuz kalmaya mah-
kum olmuş. “

Manhattan hayali
Son yıllarda Bayraklı kabuk değiştirdi. 
Nostalji yerini Manhattan gibi olma haya-
line bıraktı. 

New York’un en hareketli , ticari, kültürel 
merkezi;  Bayraklı’ya ilham kaynağı oldu. 

Gökdelenler hızla yükseldi. Lüks mağaza 
vitrinlerinin ışıkları sokaklara düştü. 

Artan gökdelenler ve karşısında yer alan 
gecekondular, farklı hayatları aynı toprak-
lar üzerinde birleştirdi. 

Gökdelenler aracılığı ile bölgeye büyük 
yatırımlar kaydı.

“Biz binaları biçimlendiriyoruz, sonra da 
onlar bizi biçimlendiriyor.” demişti Wins-
ton Churchill.

Bayraklı’da gökdelenler yeni bir hayatı 
müjdelerken, bu yapılar zenginliğin, lük-
sün, refahın temsilcisi gibi görünse de 
psikologlar orada yaşayanları, “geleceğin 
hali vakti yerinde, eğitimli proletaryaları” 
olarak tanımlıyor. 

Bayraklı şimdi yeni bir değişimin eşiğin-
de. Depremin en şiddetli hasarı yarattığı 
semt yeniden kabuk değiştiriyor.

Yıkılan binaların molozları, yerlere saçıl-
mış eşyalar, geniş alanlara yayılan deprem 
çadırları başka bir geleceğin başladığına 
dair hüzünlü işaretler. Şu anda Bayraklı’yı 
anlat deseniz bana evlerin birer birer sö-
nen ışıkları derim. Hasarlı olsun olmasın 
apartmanlar birer birer boşalıyor Bayrak-
lı’da. Geceleri ışıksız konutlar birer siluet 
gibi size başka bir öykü anlatıyor. Şehrin 
canlılığı yerini ıssızlık ve sessizliği bırak-
mış. 

Bundan sonra nasıl bir Bayraklı olur? Gi-
denlerin yerine kimler gelir?  Gidenler ve 
gelenlere ait hangi göç hikayeleri bizi bek-
liyor. Hepsini zaman gösterecek. 

Son yıllarda adeta kabuk değiştiren Bayraklı'nın yüksek bütçeli gökdelenleri ile Manhattan'a 
benzetilen yeni silüeti.

Bayraklı’da deprem sonrasında yıkılan binalardan biri
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PROVENCE RÜYASI... 
Provence, bir Akdeniz hikâyesi. Uçsuz bucaksız lavanta tarlaları arasında bir rüya. Emile 
Zola ve Marcel Pagnol gibi dev yazarlarla, bu toprakların çocuğu Cezanne, Van Gogh ve 

Gaugin gibi dev ressamlar Provence’ı daha da taçlandırıyor.

Size bu yazıda, Akdeniz'in turku-
az sularının, yeşil doğa ve derin 
mavi gökyüzüyle kaynaştığı, mor 

ve mavi tonda rüyaların topraklardan, 
Fransa'nın güneyindeki Provence böl-
gesinden söz etmek istiyorum. Proven-
ce-Alpes-Cote d'Azur, bana göre Fran-
sa'nın en büyülü topraklarını bağrında 
saklayan bir bölge. Doğanın, tarihin, 
resmin ve edebiyatın, şarabın, zeytin-

yağının, Akdeniz'in muhteşem güneş 
sarısının, turkuaz sularıyla içiçe geçtiği, 
yalnızca Türkiye, Yunanistan ve İtal-
ya'da karşılaşabileceğiniz yoğunlukta 
bir güzellik.

Sadece uçsuz bucaksız lavanta tarlaları, 
zeytinlikler, şarap bağları değil; dağlar 
üzerine konuşlanmış sarı turuncu taş 
evlerden oluşan köyleri, başını koyu 
mavi gökyüzüne uzatan yemyeşil çam 

ağaçları, akdeniz çiçeklerinin birbiriyle 
yarışan canlı renkleri, Van Gogh'a il-
ham veren Provence'a ait cömert güneş 
ışığıyla, Antik Roma'ya kadar uzanan 
tarihin eşlik ettiği bir buluşma... 

Olağanüstü bir güneş ışığının altında 
parlayan eşsiz bir doğa, yine olağanüs-
tü bir kültürel mirasa uyumlu bir dekor 
oluşturuyor.

Arzu ÇAKIR MORİN



11

Emile Zola ve Marcel Pagnol gibi dev ya-
zarlarla, bu toprakların çocuğu Cezanne 
ve yeni bir resim ekolü arayışıyla bu top-
raklara gelen Van Gogh ve Gaugin gibi 
dev ressamlarla, Provence daha da taç-
lanıyor. Pagnol'un kitabından uyarlanan 
"Gloire de Mon Pere" ya da daha yeni bir 
yapımla, Cezanne ve Zola'nın dostluğu-
nu anlatan "Cezanne et moi" gibi filmler-
le hâlâ  kendisinden söz ettiriyor. 

Lavanta yolu
Bölgenin en büyük sembolü engin la-
vanta tarlaları.... Lavanta yolu olarak 
adlandırılan bölgede, dağların etekle-
rindeki uçsuz bucaksız lavanta tarlala-
rı, dev bir sinema klasiğinin efsane bir 
sahnesinden ya da rüyalardan fırlayan 
inanılmazlıkta güzellikler sunuyor.

Antik çağdan bu yana dağların üzerine 
konuşlanan şato ya da kaleler etrafına 
yerleşen sarı turuncu toprak rengi köy 
evlerinin, manastırların önünde uza-
nan uçsuz bucaksız lavanta tarlaları. 
İlk çağlardan beri iyileştirici ve sakin-
leştirici etkisi bilinen lavantanın dün-
yada yetiştirilen 150 çeşidinden 2'si, 
"saf lavanta ve lavandin" bu bölgede 
ekiliyor.

Vercors, Ventoux, Lure, Luberon, Ver-
don, Haute Vaucluse, Sault'da gele-
neksel artizanal yöntemlerle ekilen iki 
bini aşkın ekim alanıyla 'lavanta yolu'; 
Haziran ayından itibaren açmaya baş-
layan çiçekleri ve etrafa yayılan baygın 
kokusuyla, sizi binlerce yıl ötesine gö-
türen tarihi ve geleneğiyle başınızı dön-
dürüyor. Bütün duyularınıza hitap eden 

saf güzellik. Akdenizin derin mavisi-
nin gerisinde yükselen uçsuz bucaksız 
mor-eflatun tarlalar. 

Haziran ayından Ağustos başına ka-
dar çiçek veriyor. Yollarda, ziyaretçilere 
açık zanaatkarların ürettikleri el yapımı 
lavanta ürünlerini bulabileceğiniz üre-
tim mekanlarını keşfedeceksiniz. Roma 
döneminde banyo ve çamaşırlar için 
ekilen lavanta, parfüm ve tıbbi alanda 
kullanılmak üzere Orta Çağ'da Proven-
ce bölgesine geliyor.  

Bölgenin en büyük kenti Aix en Pro-
vence, Romanlar tarafından MÖ 122 
yılında kuruluyor. Aydınlık, kültür yo-
ğunluklu, festivallerin kenti, sanatın, 
kültürel ve doğal mirasla içiçe geçtiği 
bir mekan. Sadece il merkezinde 156 
tarihi eser barındıran kentteki eserler 
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17. yüzyıla kadar uzanıyor. Lavanta ve 
zeytin tarlaları, Emile Zola ve Paul Ce-
zanne ile; çok sayıda müzesi, festivali, 
yerel ürünleri, üzüm bağları, alışveriş 
caddeleri, mimarisi ve yaşama sanatı ile 
kaçınılmaz bir güzellik. Cezanne, "Eğer 
Aix en Provence'da doğduysanız yandı-
nız, başka hiçbir yer size anlamlı gelmez" 
diyerek doğduğu ve gözlerini yumduğu 
topraklara olan sevgisini anlatıyor. 

Cezanne tarafından 87 kez ölümsüzleş-
tirilen Sainte Victoire dağı, Bibemus taç 
ocağının geometrik formdaki sarı-tu-
runcu kayalıkları, taşa dönüşen 'morlu, 
sarılı, yeşilli bir dalga' gibi, görkemli bir 
şekilde mor ve buruşuk uçurumlarını 
göğe yükselterek, tepeden Aix-en-Pro-
vence'ı seyrediyor. Dağlara konuşlanan 
taş evlerin, kırmızı taşlı konakların 
cephelerinden akan ışığa, büyük mavi 
gökyüzünü delen çınar ağaçlarına ve 
ara sokakların arasına gizlenmiş güzel-
liklere hemen tutuluyorsunuz. Şehrin 
etrafındaki Aix kırsalı ve üzüm bağları 
da ziyaretçileri büyüleyen başka bir uç-
suz bucaksız derinlik. 

Bir Akdeniz hikâyesi Provence... Doğa 
harikası Verdon Boğazı'nın (Gorge de 
Verdon) turkuaz rengi suları, kayaların 
karmaşası içinde büyük zorluklarla da 
olsa yol alıyor. Bir yolun virajında, Ce-
zanne'i mutlu eden çalılık arazide yük-
selen sarı taşlarla mor ve mavinin dans 
ettiği gökyüzünün birleştiği düz alan-

larla karşılaşıyorsunuz. Meşe ve ardıç 
ağaçlarının arasından görünen Lube-
ron'da, gün batarken, tarih öncesinden 
kalma 'kırışıklıklarını' koruyan kayalık 
bir çıkıntının üzerine tünemiş bir kö-
yün büyüsüne kapılıyorsunuz. 

Aix en Provence'dan Marsilya'ya doğ-
ru ilerlediğinizde, yine Van Gogh'un 
tablolarına konu olan Alpilles Doğal 
Parkı, kayalıklar üzerinde kurulan Les 
Baux-de-Provence, hemen eteklerin-
de, artık ressamların duvarlar üzerine 
yansıtılan dev tablolarının sergilen-
diği bir galeriye dönüşen Carrieres 

de Lumieres taş ocakları ve tabi Van 
Gogh'un en çok tablo ürettiği Arles ve 
Saint-Remy-de-Provence kentleri... 

Cezanne ve Zola'nın 
izinde
Aix Turizm Ofisi'nin "Cezanne'ın izin-
de" adıyla hazırladığı gezi programını, 
yerlerde Cezanne'ın adının yer aldığı 
küçük metal levhaları takip ederek zi-
yaret edebiliyorsunuz. Babasının ban-
kasında çalışmayı reddeden, zengin bir 
ailenin, sanatçı olmak isteyen çocuğu 
Paul'un, İtalyan göçmen bir ailenin 
yoksul çocuğu Emile ile 13 yaşında iken 
tanıştığı okulu görüyorsunuz. Paul, 
okula yeni gelen Emile'i, onu hırpalayan 
öğrencilerden koruyunca, ertesi gün 
Emile Paul'a bir sepet elma getirerek 
teşekkür ediyor. Şimdi Aix en Provene-
ce sokaklarında hâlâ  dolaşan köklü bir 
dostluk böylece başlıyor. 

Gençlikleri boyunca Aix'i beraber yaşı-
yorlar, hayallerini gerçekleştirmek için 
Paris'e beraber gidiyorlar... Paul bütün 
dünyanın tanıdığı Cezanne oluyor, 
Emile ise Zola. Ancak, 40'lı yaşlarda 
Zola çok ünlü ve zengin olup, Cezanne 
ise babasının mirastan reddettiği başa-
rısız bir ressama dönüşmeye başlayınca 
dostlukları da sarsılmaya başlıyor. Za-
ten Cezanne, Paris'i çok sevmiyor ve 
Aix en Provence'a dönüyor. 
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Zola, 1886'da, "L'Oeuvre" adındaki 
eserinde Cezanne'ı, Claude adlı "her 
anlamda başarısız bir ressam" olarak 
tanımlayınca 40'lı yaşlara kadar süren 
derin dostluk yara alıyor. Zola Paris'teki 
ortak dostlarına Paul'un nasıl olduğunu 
sormaya devam etse de, Cezanne onun 
adını bile duymak istemiyor. Ve hep 
birbirlerini düşünerek, ama bir daha 
birbirlerini görmeden ölüyorlar. 

Van Gogh sarısı
Aix En Provence sokaklarında müze-
lerde, sergilerde, festivallerde hep Ce-
zanne'ın adımları size eşlik ediyor his-
sine kapılıyorsunuz. Kent baştan sona 
Cezanne ile dolu iken, Arles ve Saint 
Remy de Provence'da ise tümüyle Van 
Gogh'un adımlarına kaptırıyorsunuz 
kendinizi... 

Hollanda'da 1853'te doğan Vincent 
Van Gogh, Zola ve Cezanne'ın arasını 
bozan "L'oeuvre" adlı kitabın basıldığı 
yıl - 1886 yılında- yaşadığı aşk acısı ve 
bunalımlarını atlatabilmek için, kardeşi 
Theo'nun yanına Paris'e giderek, hayata 
tutunmaya çalışıyor. 

Van Gogh, önce Paris sokaklarının 
birbirinden güzel tablolarını yaptıktan 
sonra 1888'in Şubat ayında Fransa'nın 
pek çok sanatçı ve yazara ilham veren, 
Provence bölgesindeki Arles kentine 
gitmeye karar veriyor. Arles'ın deniz ve 

güneşinin renkleriyle Van Gogh'un tab-
loları daha da renkleniyor. Burada "Van 
Gogh sarısı" denen renk tonlarıyla, yeşil 
ve mavi daha çok ön plana çıkıyor.

Arles'da yürüdüğünüz her sokakta, her 
zeytinlikte, nehir kenarında onun izle-
rine rastlıyor, attığınız her adımda, 19. 
yüzyılın dev eserleri arasında tanımla-
nan tablolara ilham olan mekanları gö-
rüyorsunuz. Ayçiçekleri, ünlü sarı akıl 
hastanesi, dağlarla çevrili zeytinlikler 
ve Akdeniz'e uzanan yıldızlı, koyu mavi 
geceler...

Arles'da Van Gogh'un izinde ilerledi-
ğinizde, yolunuz en çok Place de Fo-
rum'da yer alan "Gece Meyhanesi" tab-
losuna konu olan kafeye çıkıyor. Öyleki 
Van Gogh'un çizimi nedeniyle bu kafe, 
o gün bu gündür yeniden restore edil-
diğinde hep aynı "sarı renge" boyanıyor.

Van Gogh,1988’in Şubat ayından 1889 
Mayıs’ına kadar geçen 15 ayda 300 tablo, 
suluboya ve desen üretiyor. Deniz aşığı 
ressam, Arles kentinden sık sık sahil 
kasabası Saintes-Maries-de-la-Mer'e gi-
derek burada da pek çok şahesere imza 

Paul Cézanne, Sainte Victoire dağı
1904-06, Tuval Üzerine Yağlıboya
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atıyor. Sadece bir haftada çizdiği 10 ayrı 
eserde Akdeniz'in yanı sıra uçsuz bucak-
sız lavanta tarlalarını da resmediyor.

Aix en Provence'daki Zola-Cezanne 
dostluğuna benzer bir hikâye de, Ar-
les'da, Paul Gauguin ve Vincent van 
Gogh arasında yaşanıyor. Rivayete göre, 
yeni bir resim akımı kurmak üzere Ar-
les'a, Van Gogh'un yanına gelen Gau-
gin, Van Gogh ile pek çok tablo üretiyor. 

Arles ve Saint Remy kentlerinde, 1944 
yılında Alman ordusunun bombaladığı 
"Sarı Ev"den akıl hastanesine, Gaugu-

in ile birlikte resim yaptıkları Alycam-
ps'dan yıldızlı geceleri çizdiği Rhone 
Nehri'ne kadar onun geçtiği yerlerden 
bir film izler gibi yürüyorsunuz.

Gaugin ile bir tartışma sırasında Van 
Gogh'un kulağını kesmesinin ardın-
dan iki ressam ayrılıyor ; psikolojik ve 
fiziksel durumu ağırlaşan Van Gogh, 
Arles'den Saint Remy de Provence'a 
geçiyor. Tedavi gördüğü Saint-Pa-
ul-de-Mausole Manastırı'nda, unutul-
maz pek çok tabloya imza atıyor. Post 
empresyonizm (yeni izlenimcilik) akı-
mının en önemli eserlerinden "Yıldızlı 

gece" tablosunu, engin zeytinlikleri, la-
vanta ve zambakları, gece meyhanesini, 
ayçiçeklerini resmediyor.

Bitmeyen son tablo
Şiddetli bunalım ve krizler nedeniyle, 
acıları artan Van Gogh, sonunda Paris 
bölgesine geri dönüyor. Paris'in kuzey-
batısında, kardeşi Theo'nun yaşadığı 
yere yakın Auvers-sur-Oise'da kaldığı 
kısa süre içinde de 70 kadar tablo çizi-
yor. Ünlü "Auvers’deki Kilise" tablosunu 
da bu dönemde üreten Van Gogh'un 
bitmeyen son tablosu "Ağaç Kökleri" 
oluyor.

"Ağaç Kökleri"ne başladıktan bir gün 
sonra, 28 Temmuz 1890’da tablolarının 
milyonlarca Euro değer kazanacağını 
bilmeden, resim tutkusu, aşk acısı, hayal 
kırıklıkları ve yoksulluk içinde, çok sev-
diği kardeşi Theo'nu kollarında hayata 
veda ediyor. 

Bugün yüzlerce Van Gogh hayranı, bu 
yollardan geçerek, güçlü bir sanatçının 
"son derece talihsiz ve zorlu" 37 yıllık 
yaşamının izlerini sürüyor. 

Ne dersiniz, Cezanne'ın Sainte Victo-
ire dağından ve lavanta tarlalarından 
başlayıp, Van Gogh'un Gece meyhane-
si, ayçiçek ve zeytin tarlalarına uzanan 
Provence yolculuğuna çıkmaya değmez 
mi? 

Vincent Van Gogh, Kafe Terasta Gece
1888, Tuval Üzerine Yağlıboya
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HASANKEYF
DİCLE’NİN SULARINDA BOĞULDU

2019 yılı  Kasım ayında Ilısu Barajı su tutmaya başladı.
Bu tarihe kadar eski yerleşimdeki Artuklu Hamamı, Sultan Süleyman Koç Camisi, İmam 
Abdullah Zaviyesi, Er-Rızık Camisi ve minaresi, Zeynel Abidin Türbesi, Eyyubi (Kızlar) 

Camisi ve kale giriş orta kapısı gibi büyük ölçekli yapılar türbe ve zaviyeler Dicle kıyısında 
kurulan Kültür Park’a taşındı. 2020 yılı Şubat ayında Ilısu Barajı’nın suları yükseldi. 

Mayıs ayında ise Hasankeyf barajın suları altında kaldı.

Batman’la Midyat’ı birbirine bağla-
yan yolun tam ortasında bir eski 
Hasankeyf vardı. Bu iki şehrin 

hangisinden yola çıkarsanız çıkın dört 
çeyrekte Dicle kıyısına iner, kendinizi 
binlerce yıllık suyolunun Hasankeyf 
denilen geçidinde bulurdunuz. Dicle 
önünüzü kesmiş, doğa bütün heybetiyle 
karşınıza dikilmiştir…

Hasankeyf “V” şeklinde iki yeryüzü 
kesiğinin ortasında dimdik yükselen 
bir kayadır. Kartal yuvası gibi tepesine 
konmuş kalesiyle Dicle’ye uzanır. Kale, 
nehrin geldiği yönü de akıp gittiği yeri 
de gözler. Burası, yüzlerce yıldır Diyar-
bakır’dan Musul’a kadar Dicle üstünden 
mal taşıyan keleklerin limanı, Yukarı 

Mezopotamya’nın önemli ticari mer-
kezlerinden biridir. 

Hasankeyf ’e ilk gittiğimde Dicle üstün-
de sefer yapan kelekler henüz hafızalar-
daydı ama keçi tulumlarını şişirip üstü-
ne dizilen kalasları birbirine bağlayarak 
kelek yapmanın inceliklerini kimse 
bilmiyordu. Asfalt yollar açılmış, deve 
kervanları gibi kelekler de yerini kam-
yonlara bırakmıştı. 

Hasankeyf ’te insanlar tarihin eski çağ-
larından beri kayalara oyarak yaptıkları 
evlerde yaşamışlardı. barış zamanların-
da suyolunun canlı tuttuğu ticaretle ve 
Dicle kıyısının bereketli toprakların-
dan ede ettikleri ürünlerle geçimlerini 
sürdürmüşlerdi. Doğa, iklim, coğrafya 

bu yaşam biçimine gayet uygundu. Ha-
sankeyf ’in doğal coğrafi yapısı, kayalara 
oyulmuş evler, tarihin dönemeçlerine 
tanıklık etmiş yapılar da kelekler gibi 
geçmişte kaldı. Tıpkı yıllarca Hasan-
keyf ’e yaptığım yolculuklarda geçtiğim 
yolların hatıralarımda kalması gibi…

Bir zamanlar Hasankeyf’te
Diyarbakır’dan yola çıktıktan sonra, 
Batman’da petrol rafinerisinin bacala-
rını görür, yüksek apartmanlar arasın-
daki geniş bir bulvardan geçerek şehri 
terk ederdik. Kuytularına koyu gölgeler 
düşmüş mor renkli Raman Dağları’nı 
seyrederek yol alırdık. Hasankeyf ’e yak-
laşırken devasa bir kaya kütlesi belirir, 
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çok geçmeden Zeynel Bey Türbesi gö-
rünürdü. O zaman geldik demektir.

Ama benim yüreğimi asıl Midyat’tan 
Hasankeyf ’e gelmek hoplatırdı. Daracık 
ve delik deşik bir zemin üstünde de yap-
tım o yolu, gıcır asfaltta yağ gibi kayarak 
da. Midyat’tan çıktıktan az sonra coğ-
rafya değişir, motor sesini emen geniş 
bir düzlükte biteviye giderdik. Kuzeye 
doğru neredeyse kıvrımsız akan kırk iki 
kilometrelik yolda Gercüş ve iki köyden 
başka bir yerleşim yoktu. Biraz da bu tek-
düzelik nedeniyle o yol bana hep uzun, 
hem de çok uzun gelirdi. Ta ki yemyeşil 
Dicle Vadisi’ne hâkim dönemece vara-
na kadar. Ondan sonra Vadi’nin içine, 
Dicle’nin o narin kıvrımına yerleşmiş 
Hasankeyf ’e doğru alıcı kuş misali döne 
döne iner, bir çırpıda Kale’nin eteklerine 
konardık.

Hasankeyf’in etekleri Dicle’nin sularını 
okşar. Önünüzdeki beton köprübaşına 
arabayı çektikten sonra iki seçeneğiniz 
vardır ya beton köprüden karşıya yürüye-
rek geçmek ya da çarşı içine girip Kale’ye 
çıkan dolambaçlı yola doğru gitmek. 

Köprüden geçerseniz eğer Ortaçağ’ın o ef-

sane taş köprüsünün kalıntılarını seyrede-
rek karşı kıyıdaki Zeynel Bey Türbesi’ne 
kadar gidersiniz. Türbe ile Hasankeyf’in 
arasından Dicle akmaktadır. Tam karşı-
nızda Hasankeyf Kalesi iki yüz metrelik 
bir kaya duvarının üstünde durmaktadır. 

Yukarıda, küçük Saray’ın uçurum başını 
tutan salonu, kıyıya yanaşan kelekleri de, 
Ortaçağ’ın ihtişamlı köprüsünden geçen 
deve kervanlarını da, çifte koşulmuş yük 
arabalarını da, savaş zamanlarındaki ku-
şatma manevralarını da, gecenin sırrına 
bürünmüş eşkıya bölüklerini de yüzlerce 
yıl seyretmiş, şimdi kamyonlara, yolcu 
otobüslerine, kilimini yaygısını açmış 
çoluk çocuk piknik yaparken arabasını 
Dicle’ye sokup yıkayan hafta sonu tatilci-
lerine ve turist kafilelerine bakmaktadır.

Zeynel Bey Türbesi’nden karşı kıyıya 
dikkatlice bakarsanız kaya kütlesinin alt 
tarafında Yolgeçen Hanı’nın karanlık ağ-
zını, kıyıdaki çardakları, suda oynaşan ço-
cukları görürsünüz. Bu han, Hasankeyf’e 
uğrayan tüccarların kaldığı kayalara oyul-
muş çok büyük bir konuk evidir. O za-
manlar berrak bir su olan Dicle çoktandır 
kara kirli akmaktadır. Kıyısından geçtiği 

Hasankeyf 'in adı burada 
yaşayan uygarlıklara 

göre farklı biçimler alıyor. 
Süryanice kaynaklarda Hesna 
Kepha olarak geçen ismindeki 

'Kepha' kelimesinin 'kaya' 
anlamına gelen 'kifo'dan 

türetildiği tahmin ediliyor. 
Kifos - Cepha/ Ciphas şehrin 

adının kökleri. Kayalara 
oyulmuş yerleşim biçimi 

nedeniyle, Arapça'da 'kaya 
hisarı' anlamına gelen Hisn 
Kayfa şeklini almış. Bu ad 

sonradan Hisn Kayf olmuş, 
Osmanlı’da ise Hasankeyf 

diye söylenmiş. Katip Çelebi 
bu şehre Ra's al Gul (Gülün 
başı) sıfatının yakıştırıldığını 

anlatıyor.
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şehirlerin atıklarından rengi dönmüş-
tür. Hele çevresindeki tarlaların sulama 
mevsimiyse, gübre zamanıysa, neredeyse 
kıvamlı bir su halinde akar. Üzülürsünüz.

Köprünün heybeti!
Geldiğiniz beton köprüden geriye doğru 
yürürken Dicle’nin orta yerindeki Orta-
çağ köprüsünden arta kalmış o büyük taş 
ayağın kalıntısını seyredersiniz. 12.yy’da 
Artuklular döneminde yapıldığı düşü-
nülen köprü bu yıkık haliyle bile o kadar 
heybetlidir ki tek tek taşı tuğlası gözünüzü 
oyalar. Tam üstündeki düzlükte asılı ça-
maşırları fark edersiniz. Suyun ortasında 
bir başına yükselen harabenin üstündeki 
çamaşırlar bir tuhaf görünür tuhaf ol-
masına… Bir anlam vermeye çalışırken 
çamaşırların arkasındaki pencereyi fark 
edersiniz sonra kapıyı…. Yıkık köprü 
ayağının üstüne bir ev kurulmuştur. Ger-
çeklik algısını zorlayan bir manzaradır bu 
ama Dicle kıyısına dik inen Hasankeyf ka-
yasına oyulmuş merdivenli su yolunu fark 
edince olağana döner her şey. 

Uçurumun tepesindeki Kale duvarları 
buradan bakınca iyice belirgin görünür. 

Şehrin sıkça başına gelen kuşatmalar 
nedeniyle 4. yüzyılda Roma’nın sınırı-
nı korumak için yapılan Kale muhkem 
tutulmuş ve su eteklerine inen dehlizler 
yapılmıştır. Kale’nin yedi kapısı olduğu 
söylenir. Dördünün yeri bilinir ama diğer 
üçünün gizli olduğu rivayet edilir. Kale-
nin içindeki yapılara eklentilerle oluştu-
rulan konutlar ve kayaya oyulmuş evler 
Hasankeyf ’in geleneksel yaşam alanları-
dır. Burası Yukarı Şehirdir. Dicle’ye inen 
teraslara yayılmış evler Aşağı Şehir diye 
bilinir, bir diğer yerleşim bölgesi de ku-
zeydeki mahallelerdir. Beton köprünün 
ortasından baktığınızda Hasankeyf üç 
ana yerleşim bölgesiyle de karşınızdadır.

Beton köprüyü geçince çarşı başına ge-
lirsiniz. Hasankeyf kayasının doğu ya-
macı, tıpkı Dicle kıyısına bakan yamaç 
gibi yürek hoplatan bir uçurumdur. 
Kalenin savunmasında aşılmaz bir en-
gel olan bu vadinin içine doğru uzanan 
çarşı, uzaktan rengarenk gözükür. Aslın-
da ortam boz bulanıktır. Bölgenin doğal 
rengi, binaların kendi yapısı gibi kumlu 
bir grilik verir ortama. Çarşıdaki küçük 
dükkanlar, ziyaretçiler için açılmış tez-

gahlar ve birkaç yolluk/kilim atölyesinin 
önüne asılmış hediyelik eşyalar ortamın 
başlıca rengidir. Aralarından geçerek Ka-
le’ye çıkan yolun başına gelince derin bir 
nefes almak gerekir çünkü döne kıvrıla 
çıkılacak dik yamaç bir vardır önünüzde, 
mecal gerekir. 

Mağara evler, hikâyeler...
Kaya kütlesinden oyularak yapılmış geniş 
basamaklı merdivenlerden Kalenin giriş 
kapısına kadar nefes nefese çıkarsınız. Bu 
kapı belli ki bir zamanlar gayet sağlam ve 
bir o kadar da zarif taş işçiliğe sahiptir. 
Yola devam etmeden bir soluk almak is-
terseniz eğer hemen oradaki mağara evin 
serinliğine sığınmak en iyisidir.

Hasankeyf ’te yaşayanlar binlerce yıldır 
bölgenin iklimine en uygun mağara tipi 
evlerde 1970’lere kadar yaşamışlar. O ta-
rihlerde devlet büyükleri “mağaralarda” 
yaşamanın uygun olmayacağına karar 
vermiş, vadiye inen aşağı şehirdeki tari-
hi evler yıkılıp yerine düz damlı beton 
konutlar yapılmış. Eski Hasankeyf ’teki 
Sümerbank mağazası da, jandarma ka-
rakolu da diğer kamu kurumlarıyla bir-
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likte kaya konutlardan aşağıya taşınmış. 

“Mağarada yaşamak” günümüz koşula-
rında kulağa hiç de hoş gelmiyor farkın-
dayım. Ama yazın dayanılmaz sıcakla-
rın, kışın dondurucu soğukların hüküm 
sürdüğü Hasankeyf ’te neredeyse sabit 
ısıya sahip kayalara oyulmuş bu evlerin 
düzdeki briket/beton evlerden çok daha 
sağlıklı ve konforlu olduğu biliniyor.

Bu kaya evlerden biri olan Kasr Rabi’de 
küçük bir mola vermek ve önündeki se-
yir terasında bir bardak demli kaçak çay 
yudumlarken aşağıdaki manzarayı sey-
retmek yola devam etmeden önce iyi gelir. 

Sonra tekrar geniş basamaklardan yukarı 
doğru çıkarsınız. Yanınızdaki Hasankeyfli 
çocuklar olanca nezaketleriyle şehir hak-
kında bildiklerini anlatırlar. Basamaklar-
dan sonra başlayan meyilli döşeme yola 
ilişkin hikâye en sevdiklerinden biridir. 
İri döşeme taşların zaman zaman yerin-
den çıkarılıp ters yüz edildiğini anlatırlar. 
Neden böyle bir şey yapıldığını bilmenizi 
isterler. Bilemezsiniz. Heyecanla anlatma-
ya devam ederler: Şehrin kalabalık hal-
kı bu ana caddeden gelip geçtikçe taşlar 
düzleşir, cilalanır, kayganlaşırmış. Bir kaza 
olmaması için düz yüzeyli taşlar tersyüz 
edilerek yol güvenli hale getirilirmiş… 
Çocuklar bunu anlatmayı severler bir, bir 
de Büyük Saray’a giderken eski Jandarma 
Karakolu’na yakın bir yapının avlusunda-
ki kayaya açılmış oyuğu göstererek anlat-
tıkları hikâyeyi: Bir zamanlar varlıklı Ha-
sankeyfliler ihtiyacı olan hemşerileri için 

bu oyuktan içeriye yiyecek, içecek, giysi 
falan bırakırlarmış. Bu sayede yardımı 
alanla veren birbirini görmeden bir daya-
nışma gerçekleşirmiş. 

Hasankeyf hikâyeleri
Hasankeyf’te hikâye çoktur. Bu hikâye-
ler Anadolu’daki benzer yapıların hemen 
hepsinde de anlatıldığı için dinleyene ya-
bancı gelmez, ama size tarihi şehri gezdi-
ren Hasankeyfli çocukların söylediklerini 
şaşırarak dinlemek gerekir. Bu hikâyeler-
den bir tanesi Eyyubi Sultanı Süleyman 
tarafından 1409 yılında yaptırılan El Rızk 
Camisi’nin minaresiyle ilgilidir. Şerefe’ye 
çıkan çift merdivenli minare için anlatılan 
usta kalfa hikâyesini minarenin üstünde-
ki bitki motiflerini, nakışları ve kaligrafiyi 
izlerken dinlersiniz: Ustayla kalfası iki ayrı 
cami inşa etmektedir. Usta Sultan Süley-
man Camisi’ni, kalfa da El Rızk Camisi’ni 
bitirir. Kalfa, ustasını kendi yaptığı El Rızk 
Camisi’ne davet ederek minareye çıkma-
sını ister. Usta merdivenlerden tek başı-
na çıkarak şerefeye ulaştığında kalfasını 
karşısında görür ve şaşkınlıkla nereden 
nasıl geldiğini sorar. Kalfa gururlanarak 
minarenin içine birbirini görmeyen iki 
yollu spiral merdiven yaptığını anlatır… 
Bu hikâyenin anlatıldığı hemen her yerde 
olduğu gibi burada da usta kendini mina-
reden aşağı atar. 

Bu hikâye neden usta kalfa mücadelesi 
üstüne kuruludur ve neden hep ustanın 
ölümüyle biter? Usta kalfa ilişkisi baba 

oğul çatışması gibi Oedipus komplek-
sinin Anadolu efsanelerindeki ifadesi 
olabilir belki de. Belki de ustalığın ken-
dinden daha iyi kalfalar yetiştirmek ol-
duğunu unutan günümüz kültürünün 
eseri olduğu da akla gelebilir. Ama du-
rum öyle değil. Hasankeyf ’in meşhur taş 
köprüsü hakkında Evliya Çelebi de ben-
zer olay örgüsünü farklı bir mekâna, Taş 
Köprüye uyarlanmış halini naklediyor. 

Evvela köprü hakkında:

“Hasankeyf’de büyük Şat nehri üzerinde 
bir büyük köprü vardır ki, dillerle anlatılıp 
kalemle yazılamaz, ama denizde damla 
ve güneşte zerre kadar tarif edelim. Evvela 
bu büyük köprü öyle bir benzersiz büyük 
köprüdür ki, kemer örtüsüne insan gözü 
zorlukla bakar. Mimarî ilminden haber-
dar olanlar, tam bir dikkatle baksa şaşı-
rarak hayran kalır.” dedikten sonra usta 
kalfa hikâyesine kitabının bir başka fas-
lında girer. 

Evliya Çelebi, Malabadi Köprüsü’nü ya-
pan ustanın Hasankeyf Köprüsü’nü ya-
pan kalfasının eserini görmek için geldi-
ğinde hayran kaldığını söyler. Ancak usta 
karşısındaki  yapının ihtişamını kıskanıp 
yüreği yanınca bir gece vakti yedi yıllık 
argan sirkesi dolu tulumu tam ortadaki 
kemerin kilit taşına boca eder. Kemer taşı-
nın sirkenin tesiriyle eriyip düşmesi üzeri-
ne köprünün ortası çöker. Kalfa defalarca 
denediği halde kemeri yerine oturtmayı 
bir türlü başaramaz. Sonunda çaresiz ka-
lıp ortaya bir ahşap bölme ekler. 
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Ortaçağ’ın kaleleri saldırılara karşı ko-
ruma amaçlı yapılan açılır köprülerinde 
sıkça uygulanan bu yöntem anlatılarda 
usta kalfa hikâyesi üstünden günümüze 
kadar gelir.

Hasankeyf Höyüğü bu tarihi yerleşimin 
“kara kutusu”ydu, insanlığın geçmişini 
yeniden yazmaya başlayan Göbekli-
tepe gibi çarpıcı buluntular veren bir 
hazineydi. Antik kentteki altı bin kadar 
mağarada binlerce yıldır süren yaşamın 
izleri büyük bir kültür hazinesiydi. Şe-
hirde insan eliyle yapılmış her bir eser, 
dönemin kültürüne, yaşam biçimine, 
geleneklerine ve mimarisine eşsiz birer 
örnekti. 

Kale içindeki Eyyübilere ait Ulu Cami, 
Büyük Saray ve Küçük Saray, tam ola-
rak bilinmese de yapım tarihi Asurlular 
dönemine kadar uzanan Dicle Köprüsü, 
Eyyubi Sultan Süleyman tarafından yap-
tırılan El-Rızk Camisi, Sultan Süleyman 
Camisi, Koç Camisi, Akkoyunlulara ait 
tek eser olan Zeynel Bey Türbesi tarihin 
katmanlarını yansıtan eserlerdi. 

Hasankeyf sular altında
Ilısu Barajı yükselince Hasankeyf dışında 
yüzlerce köy sular altında kaldı. Barajın 
etkilediği bölgedeki 37 bin 750 hektarlık 
bir alanda arkeolojik araştırma yapılma-
sı gerekirken, 1988-1991 yılları arasında 
yapılan araştırmalarda bu alanın sadece 
7 bin hektarlık bölümü incelenebildi. 
Yapılan çalışmalar sırasında 300'ü aşkın 
arkeolojik alan tespit edildi. Bunlardan 
83'ü projeden doğrudan etkilenirken, di-
ğer alanlar ise baraj gölünün aşındırma 
ve erozyon etkilerine açık kaldı. Hasan-
keyf ’te ve köylerde yaşayanlar üç kilo-
metre ötede yapılan Yeni Hasankeyf ’e 
taşındılar. Taşınanlar, gölün suları yük-
selirken karşı yamaca oturup anılarının 
sular altında kalışını izlediler.

Ilısu Barajı su tutup, betona gömülen 
Hasankeyf kayası coğrafi ihtişamını ve 
kimliğini tamamen kaybedince kalan 
eserlerden bazıları doğal çevrelerinden 
koparılıp bir arkeo parka toplanınca, 
yukarıda size tasvir etmeye çalıştığım şe-
hirden de coğrafyadan da, yaşantılardan 
da ne bir ses ne de bir nefes kaldı. Hasan-
keyf Dicle’nin sularında boğuldu... 

Hasankeyf’in seyyah kaleminden kısme-
ti bol, yazanı çizeni çok. Gel gör ki Müs-
lüman seyyahların en bilinenleri Nasır-ı 
Hüsrev, İbn Batuta- Evliya Çelebi, yolla-
rı buraya düştüğü halde şehre değinmiş 
ancak yazmamışlar. Batılı seyyahlar ise 
15.yy’dan başlayarak yakın döneme kadar 
Hasankeyf’le yakından ilgilenmişler. Bir-
çoğu Diyarbakır’dan çıkıp Dicle üstünde 
kelekle Musul’a kadar seyahat ederken Ha-
sankeyf’e uğramış, bazıları Hasankeyf üs-
tünden İran’a giderken burada oyalanmış. 
Hepsinin ilgisini şehrin yerleştiği coğrafya, 
kentin kah mamur kah harabe görünümü 
ve mutlaka Dicle üstündeki efsanevi taş 
köprü çekmiş.

1474-1478 yılları arasında bölgede bulu-
nan Venedik Elçisi Josaphat Barbaro, Ak-
koyunlu hükümdarı Uzun Hasan’la görüş-
mek için Tebriz’e giderken Hasankeyf’ten 
geçmiş. Şehrin hareketli bir ticaret merkezi 
olduğunu ve özellikle kumaş tacirleriyle 
karşılaştığını anlatan Barbaro’nun aktar-
dıkları şehrin geçmişine dair önemli veriler 
içeriyor.

1838’de Dicle Üzerinden Musul’a kadar 
kelek ile bir yolculuk yapan Moltke, devasa 
bir kaya kütlesinin üzerine kurulmuş Ha-
sankeyf’in garip bir manzarası olduğunu 
söyleyerek burada en dikkate değer yapının 
vaktiyle 80-100 ayak açıklıkta muazzam 
bir kemerle, dicle üstüne kurulmuş köprü 
olduğunu anlatır.

19. yüzyılın ortalarında şehre gelen Guyer 
de taş köprüden söz ederek hemen çıkışına 
kurulmuş misafirhanede kaldığını anlatır.

20. yüzyılın başlarında bilimsel araştırma-
lar, gözlemler ve derlemeler yapmak için 
bölgeye gelen seyyah Carl Haupt 1898-
1899 yıllarında Hasankeyf’te bulunur. Ha-
upt Hasankeyf’te kayalara oyulmuş evler-
deki yaşam hakkında şunları söyler:

“Bu evlerde nehre doğru yönelmiş önü açık 
odalar ve bir tane küçük ibadet odası, ev ge-
reçlerini koymak için nişlerin yer aldığı bir 
mutfak bulunmaktadır. Bu evlerde bilhassa 
hayvanlar için yapışılmış bir dam vardır ve 
bu dama arkadaki kayadan bir kanalla su 
aktarılmaktadır. İkinci katta çok komplike 
olan bir balkon bulunmaktadır. Balkonu 
taşıyan kalaslar kaya duvarın içine yerleş-
tirilmiştir ki yay biçiminde tasarlanmış bu 
balkondan muhteşem bir manzara seyre-
dilir. Bu da, yöredeki teknik ve kültürel ze-
kaya sahip bir topluma işaret eder.”

27 Nisan 1911 tarihinde Hasankeyf’e Gert-
rude Bell uğrar. Bir seyyah ve fotoğrafçı 
olan Bell’in Hasankeyf’te çektiği olağanüs-
tü fotoğraflar şehrin en eski görsel kayıtla-
rıdır. Gertrude Bell aşağı şehirde kurulan 
kampta kalır, ertesi gün kendisini görmeye 
gelen bir Protestan Papazla yukarı şehre 
çıkarak kaleyi ve mahalleleri gezer. Yazar 
yukarıdan görünen manzaraya hayran ol-
duğunu belirtir. 

Seyyahların gözünden Hasankeyf
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TEKİNSİZ, KARA, ÇOK RENKLİ
BİR AMERİKAN DESTANI!

HARLEM
Dünyanın en tekinsiz, en kara yerlerinden biri gibi dursa da, Harlem New York’un en 

renkli mahallesi. İçinde barındırdığı milyonlarca hikâye gibi, çok karmaşık, çok hüzünlü 
ama aynı zamanda bir müzikle bambaşka bir yere dönen bir yer.

1924 yılında Harlem Hastanesi’nde 
doğan, daha sonra siyah neslin, si-
yah sesin en kuvvetli cümlelerini 

söyleyecek, kelimeleriyle, her ağzını açı-
şı bir manifestoya dönecek olan James 
Baldwin’in bir kitabında rastladığım 
cümlenin dönüp dönüp defalarca altını 
çizmek istemiştim: “Güç ve cehalet bir-
leştiği anda, adaletin en büyük düşmanı 
olur!” Kimbilir aklımdan neler geçiyor-
du, kimbilir hangi siyasi iklimin hangi 
dönemindeydik. Ama nerede okudu-
ğumu ve o günün hava şartlarını çok iyi 
hatırlıyorum.

New York’ta West Village’da Film Fo-
rum’da (bizim eski Beyoğlu Alkazar’a 
benzeyen tahta, eski koltuklarında) Ja-
mes Baldwin’in kitabının filmini, ‘I am 
not your negro’yu seyrettikten hemen 
sonra koştuğum kitapçıdan kitabını da 
aldığımda, New York yine garip günle-
rinden birini yaşıyordu. Hava buz gibiy-
ken, buralarda insanların daha iyi arka-
daşlar olmaya, birbirlerine daha nazik 
davranmaya çalıştığı günlerden biriydi. 
New York’ta oturacağımız bir başka 
evin arayışı içindeydik. Oturduğumuz 
evde üzerimizden hamam böcekleri 

uçarak geçiyor, penceremizin altında 
sabahlara kadar kavgalar kopuyor, şişe-
ler havalarda uçuyordu. Oradan taşın-
mamız gerektiğini bilsek de bu şehirde 
ev aramanın zor olduğunu bildiğimiz-
den yavaş yavaş ama temkinli hareket 
ediyorduk. 

Bugüne kadar yolumu çizen insanların, 
yazarların, şairlerin peşinden, onların 
yürüdüğü sokaklardan yürümeye çok 
alışık olduğumdan, oturduğum semt-
lerde hep böyle insanlarla büyüdüğüm-
den genetik bir alışkanlık gibi, kestiri-
lip atılamaz bir inat, bir huy gibi şimdi 

Elif KEY
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bu şehirde de ya Harlem’de ya da East 
Village’da oturmamız gerek diye düşü-
nüyordum. Çünkü avucumun içi gibi 
bildiğim bir şehirden başka bir şehire 
taşınınca, burada da yapmam gereken 
şey, bu şehrin sokaklarıyla, mahallele-
riyle ancak oralarda yaşayan insanların 
peşinden gidersem tanışabilirdim. Bir 
şehri sevmenin sırf bulutlarını sevmek 
olduğunu düşündüğüm zamanlardı. 
Buranın bulutları ve gökyüzü İstanbul’a 
benziyordu, hâlâ da benziyor. 

Harlem’de Maya Angelou, James Bal-
dwin, Fiona Apple, Al Pacino, Martin 
Luther King, Nina Simone, Tupac Sha-
kur yüzünden, çoğu ölmüş gitmiş ama 
hâlâ benim dibimde duran insanlar yü-
zünden yaşamak istiyordum. Kurtuluş’u 
nasıl seviyorsam, Galata’daki evimizi na-
sıl özlüyorsam, bunların hepsini, hem 
biraz tekinsiz hem de aslında huzurlu 
bir hayatı Harlem’de bulacağımızdan 
emindim. Ama sokaklardaki, mahalle-
lerdeki suç oranlarının verildiği beledi-
ye ve polis raporlarının hepsinde gidip 
ev aradığımız sokakların yüksek suç 
oranlarına sahip olduğunu, zaman za-
man tecavüz olaylarına da sahne oldu-
ğunu da görüyorduk. Yakın çevremizin 
henüz olmadığı, o zamanlar neredeyse 
kimsemizin olmadığı bir şehirde bu 
tedirginliği yaşamak istemesek de Har-
lem’in sokakları şahaneydi, ağaçları bile 
bir başka gözüküyordu gözüme. 

Baktığımız her evin yolunda, bir em-
lakçıyla buluşmak üzere yürürken, mu-
hakkak bir kiliseden bağırış çağırış mü-

zik sesleri geliyordu. Konser mi var, ayin 
mi var, belli değil. Ben her seferinde 
kiliselerin kapısından içeri giriyorum, 
kocam her defasında ‘Yine mi?’ diyerek 
bakıyordu. Başka bir şehirde, hiç bil-
mediğimiz bir mahallede yaşamak ve 
iki başına içinde durduğumuz yalnız-
lık döviz kuru gibi o günkü kur neyse 
onunla çarpılıyordu. 

125. caddede, Amsterdam Avenue’de 
bir eve gitik. Taş bir bina. 3 katlı. Evi 
gezdiren emlakçı henüz dairenin bir 
tuvaletinin olmadığını, koridora bir 
tuvalet yapıldığını anlatıyordu. Çünkü 
burada oturan yaşlı siyah hakim hanım, 
birkaç zaman önce vefat etmişti, çocuk-
ları evi bölüp kiralamaya karar vermiş 
ve o yüzden de yeni eklemeler yapmak 
zorunda kalmışlardı. Olmadı. Emlakçı 
hanım bize dürüstçe, ‘Bunlar bu tuvaleti 
söyledikleri zamana kadar yapamazlar, 

çok beklersiniz, vazgeçin’ dedi. Biz de 
dönüp Brooklyn’e taşındık. Sonradan 
oranın Maya Angelou’nun mahallesi ol-
duğunu öğrenecektim. 

Maya Angelou, Harlem sokaklarının 
tanık olduğu toplumsal hareketi ve mü-
cadelenin kalesi olan bu sokakları öyle 
güçlü anlatıyordu ki, Harlem’in anlamı-
nı herkes onun sayesinde anlıyordu. Yıl-
lar evvel, ‘Ben burada, bu şehirde nefes 
alamıyorum’ diyerek İstanbul’a arkada-
şı Engin Cezzar’ın yanına kaçan James 
Baldwin de o mahalleleri, o mücadeleyi 
anlatırken nefes darlığı çekmeye başla-
mıştı. Martin Luther King Jr., Malcolm 
X gibi insanların çok yakın dostu olan 
Baldwin, ABD'deki siyah hakları müca-
delesinde öne çıkan, tanınan bir yazar-
dı. Harlem, korkutucu bir yerden ziyade 
çok güçlü bir sesi olan, o sesin bütün ül-
kede yankı bulduğu bir mahalleden öte 
bir yer. İsterse bütün ABD’yi Harlem 
haline getirecek kadar güçlü bir bölge-
den bahsediyorum. 

Harlem, bir kültürel 
başkent
Burası bir sığınak ve mıknatıs. Burası 
ırksal adalet için devam eden mücade-
lelerle şekillenen bir kültürel başkent. 
Harlem, tek bir mahalleye yerleştirilmiş 
bir Amerikan destanı. Burası bir New 
York klişesi gibi duracak ama ama mi-
marisi, şehirdeki Afrikalı-Amerikalı ve 
Latinoların yüzyıllarca yıllık tarihinin, 
görmüş geçirmişliğinin ve ayrıca yüz-
yıllar boyunca New York'u tanımlayan 

Harlem

Harlem'in renkli duvar resimleri
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pek çok başka şeyin bir örneği. Burası, 
uçsuz bucaksız, çok büyük, çok derin 
köklü, çok fazla farklı parçaya sahip, 
çok fazla kültürel ve yapılar, evler, kili-
seler, binalara da bakmaktan kimsenin 
bir günde yürüyüp, üzerinde düşünüp 
bitiremeyeceği, o defteri bir çırpıda ka-
patamayacağı kadar büyük bir yer. 

Harlem de çok değişmedi mi? Elbette 
değişti. Ama mahalleden yükselen ses-
ler, mahallenin mücadelesi aynı ve eski 
toplulukların mahallesi olmaya devam 
ediyor. 127. Cadde boyunca, Marcus 
Garvey Park'ın içinden yürüyerek, 
1850'lerden 1920'lerin başına kadar ge-
lebilirsiniz. 1930 yılından kalan Harlem 
Y.M.C.A., mimar James Cameron Mac-
kenzie Jr. tarafından tasarlanmış, klasik, 
New York tarzı bir bina. Harlem’deki 
pek çok bina sanki yılların yonttuğu bir 
tarihin göstergesi. Şehir merkezindeki 

otellerin siyahların içeri girmesine izin 
vermediği bir zamanda binlerce siyah 
erkeği barındıran binalarıyla ırkçılığın 
da insanı sarsan hikâyeleriyle hâlâ du-
ruyor. Kiliselerindeki merkezi pencere-
ler, sivri kemerler, kapıların üzerindeki 
alınlıklar, çatı keresteleri hepsi simetrik 
ve kusursuz tasarımlar.

Ve Harlem’de bir caddenin hemen ba-
şında, 1913'ten kalma eski Hotel There-
sa, vaktiyle Fidel Castro’nun orada kal-
dığı ve Malcolm X’le orada görüştüğü 
biliniyor. Sokakların genişliği, sadece 
Harlem’deki sokak satıcılarının kala-
balıklığı buraların kaç tane romana ve 
filme sığmayacak kadar büyük olduğu-
nun sırrını da barındırıyor. Buralarda, 
zamanında New York’taki metro hat-
larının Harlem'e kadar uzatılmasının, 
1900'lerin başlarında, Tenderloin gibi 
şehir merkezlerinden zorla çıkarılan 

Afrikalı-Amerikalılara ev sağlayan bir 
emlak patlamasına yol açtığını belirt-
mekte fayda var. Yani büyük göç ve Har-
lem Rönesansı’na zemin hazırlayan şey 
öncelikle metro hatlarıydı, ne acayip de-
ğil mi? Sanki bize benzeyen bir hikâye, 
sanki Türkiye’de insanları gettolaştırma-
nın altında yatan politik sebepler gibi 
gelişip devam eden bir durum değil mi? 

Dünyanın en tekinsiz, en kara yerle-
rinden biri gibi dursa da, Harlem New 
York’un en renkli mahallesi. İçinde ba-
rındırdığı milyonlarca hikâye gibi, çok 
karmaşık, çok hüzünlü ama aynı za-
manda bir müzikle bambaşka bir yere 
dönen bir yer. Maya Angelou’nun evi 
de satıldı gitti. İçinde yazılmış onlar-
ca satır, onlarca konuşma metni şimdi 
duvarlarından, evin çıtır çıtır çıtırdayan 
parkelerinden hâlâ dünyaya yayılmaya 
devam ediyor.  

1930'larda Harlem'in Afrikalı-Amerikalı nüfusu için inşa edilen RowhouseY.M.C.A 

Maya Angelou'nun Evi, Harlem
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LEONARDO DA VİNCİ’YE 
YOLCULUK

Leonardo da Vinci, 500. Ölüm Yıl Dönümü’nde dünyanın çeşitli yerlerinde onuruna
düzenlenen organizasyonlarla anıldı. Aralarında Devrim Erbil, Yalçın Gökçebağ, Bedri

Baykam, Nedim Gürsel ve Mercan Dede gibi isimlerin bulunduğu bir grup Türk sanatçı da
büyük dahinin son üç yılını yaşadığı mekanlara “Leonardo da Vinci’ye Saygı“ yolculuğu

yaptı. Ardından, bu yolculuğun duyumsattıklarını resim, heykel, kitap ve belgesel bir filme 
dönüştürdüler.

İbrahim KARAOĞLU Küratör, Yazar

Onay Akbaş, Öğrenen Da Vinci
Tuval Üzerine Yağlıboya
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Yaşamı boyunca, hep kendine 
yolcu. İçsel yolculuklarla çizmiş 
düşlerinin, sezgilerinin atlasını. 

Ve o atlasın içini bilimle, kültürle, sanat-
la doldurmuş. İtalya’nın Toscana’sındaki 
Vinci’den başlayıp, tarihin en karmaşık 
sayfalarının içinde duran, Fransız kral-
larına ev sahipliği yapmış, tarihe yön 
vermiş Amboise’a kadar uzanan uzun, 
varyantlı yollarda çizilmiş ömrünün 
yazgısı. Hiçbir yerin yerlisi olamadan 
yaşamış, ruhuna yolculuk ateşi üflen-
miş seyyahlar gibi.

Çocukluğunda böcekleri, hayvanları, 
çiçek açan ağaçları ve doğanın bütün 
biçimlerini gözlemleyip taslaklar çizmiş 
durmadan. Gücünün, zekasının bilinci-
ne vararak, her şeyi merak ederek yaşa-
mış. Sigmund Freud onun için “Herkes 
uykudayken, gökyüzüne karanlık hakim-
ken erken uyanmış bir adam” der. Daha 
çocuk yaşlarında, Floransa’nın en iyi 
heykeltraş, ressam ve tasarımcısı Andrea 
del Verrocchio’nun çırağı olur. Resimden 
heykele, boyadan bronza, mermere, al-
tına, gümüşe kadar her türlü yapıtın ve 
malzemenin teknik bilgilerini öğrenir. 
Ressamlığının ilk evresinde, ustası Ver-
rocchio’nun etkisinde kalır. Sonraları 
kendine özgü çizme biçimleri ve teknik-
ler geliştirir. Mürekkeple hızlı çizimler 
yapar. Çıraklığı bittiğinde de bağımsız 
bir sanatçı olur.

Her çalışmasına basit taslaklarla başlar. 
Ve yıllarca çizerek, binlerce sayfa eskiz 
defterleri oluşturur. İnsan ve hayvan be-
deninin oranlarını mimari bir yapı gibi 
inceler. Bedenin her bir parçasını bütü-
nün bir kısmı olarak gösteren çizimlerle, 
bedenin oranlarının geometrik oranlarla 
ilişkisini görsel olarak yorumlar. Beceri-
leri olgunlaştıkça, çoğalır çizimleri. Mü-
hendislikten mimarlığa, matematikten 
geometriye, resimden heykele her şeyle 
uğraşarak tüm hünerlerini çoğaltır.

Leonardo’nun desenleri, çevresindeki 
tüm biçimleri görme yöntemidir. Gör-
düklerinin ve düşlediklerinin güncele-
ridir çizimleri. Nefes kesici bir ustalıkla 
oluşturduğu defterleri,

çizimlerindeki ayrıntıların varsıllığıyla, 
tüm zamanların gelmiş geçmiş en büyük 
dehasının çok yönlü zekasını yansıtıyor. 

Mimari, resim, mekanik icatlar, insan 
anatomisi, bitkiler, haritalar, havacılık ve 
pek çok konuda çizdikleri, yazdıkları bu-
gün de büyülüyor bizi.

Onun varsıl düş dünyasının en kıymetli 
günceleridir defterleri.

Yaşama veda ederken; “Tanrıyı ve insan-
ları gücendirdim, çünkü çalışmalarım 
olması gereken kaliteye erişmedi” diyen 
Leonardo da Vinci sıra dışı bir dehaydı. 
İnsanlığa adanmış bir ömrün sembolü 
oldu. İnsanlık, onun mirasıyla yepyeni 
bir çağa ulaştı.

Mercan Dede, İsimsiz
Tuval Üzerine Akrilik, Kolaj

Ressam Yalçın Gökçebağ, Yazar Nedim Gürsel, Küratör/Yazar İbrahim Karaoğlu



25

Yaşamı boyunca düş gücünün sınırlarına 
yolculuk etmiş. Bilinmezliklerle dolu bir 
dünyanın, en keşfedilmemiş imgeleri-
ne ulaşarak, onları zapt ederek yaşamış. 
Ömrünün hiçbir menzilinde yorulma-
dan, mükemmel olanı aramış. “İmkan-
sızı istemekten vazgeçmeyin” denir ya, 
imkansız olanı aramış durmadan. 

Leonardo da Vinci’ye Saygı 
Ölümünden bu yana 500 yıl geçti. Le-
onardo da Vinci, 500. Ölüm Yıl Dö-
nümü’nde, dünyanın çeşitli yerlerinde, 
onuruna düzenlenen çok büyük orga-
nizasyonlarla anıldı. Üniversite, müze ve 
galerilerde özel etkinlikler ve gösterimler 
düzenlendi. Doğduğu köydeki müzede, 
sanatçının ilk resmi sergilenirken, duvar 
resmi “Son Akşam Yemeği”nin betim-
lendiği büyük halı da Clos Lucé Şatosu’n-
da sergilendi. Amboise’da sergilenen bu 
halı 500 yıldan bu yana ilk kez Vatikan 
Müzesi’nin dışına çıktı. Londra’da açılan 
“Leonardo da Vinci: Çizimlerle Hayat” 
sergisi, İngiltere’nin 12 farklı kentinde 
de sergilendi. Ve Louvre Müzesi’nde Le-
onardo da Vinci’ye ithaf edilerek açılan 
sergi binlerce kişi tarafından izlendi. 

Ülkemizde de, “Leonardo da Vinci’nin 
500. Ölüm Yıl Dönümü” nedeniyle çok 
önemli bir Leonardo projesi gerçekleşti-
rildi. Bir grup Türk entelektüel (ressam, 
heykeltraş, yazar, şair, yönetmen, gazete-
ci, sanatçı) “Leonardo da Vinci’ye Saygı“ 
adlı bir yolculuk yaptılar

Türkiye’den Amboise’a. Leonardo’nun, 
ömrünün son üç yılını yaşadığı mekan-
ları ziyaret ederek, günlerce onu andılar. 
Ve onun izinde; sezgilerinin, hayal güçle-
rinin zembereğini kurarak, üretecekleri 
yapıtların nüvelerini biriktirdiler. Kadim 
zamanlardan bu yana

sanatın en temel izleğidir “yolculuk”. Ve 
bizim Leonardo da Vinci’ye yolculuğu-
muz;

dünyanın ve tarihin akışını değiştiren bir 
büyük üstadın izinden; geçmişe, insan-
lığın en önemli hafızasına yolculuktur. 
Bir yolculuğun öyküsüdür bu etkinlik; 
insanın insana yolculuğunun öyküsü. Bu 
yolculuğa katılanlar, Leonardo’ya gön-
derme yaptıkları

Cem Sağbil, Dönüşüm
Saç Kesim

Mercan Dede, İsimsiz
Tuval Üzerine Akrilik, Kolaj
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yapıtlarıyla çoğalttılar etkinliği. Çağdaş 
Türk Sanatı’nın en önemli birikimlerini 
oluşturan,

sanatımıza eşsiz değerler katan, öncü us-
taların ve genç sanatçıların; yaratıcı güç-
lerinin,

yaşamsal imgelerle yüklü birikimlerinin, 
özgün biçemlerinin varsıllığıyla yüklü 
her bir yapıt.

Kendilerine özgü birikimlerinin, düşleri-
nin renkleriyle boyanmış görsel bir bel-
lek oluşturdular.

Paris’te yaşayan ressam Onay Akbaş’ın 
düşlediği “Leonardo da Vinci’ye Say-
gı” projesini, İbrahim Karaoğlu’nun 
küratörlüğünde ve Emre Sefer’in ko-
ordinatörlüğünde, Leonardo’nun öm-
rünün son üç yılını yaşadığı Amboise 
kentine bir yolculuk yaparak başlat-
tılar. Yolculuk sonrası, her sanatçı, 
orada duyumsadıklarını; Leonardo’ya 
gönderme yaptıkları resim, heykel, 
kitap ve belgesel bir filme dönüştüre-
rek, İstanbul, İzmir ve Bodrum’da sa-
natseverlerle buluşturdular. Pandemi 
koşulları sonrasında Fransa (Amboi-
se)ve İtalya (Vinci) sergilerini gerçek-
leştirecek olan “Leonardo Da Vinci’ye 
Saygı” ekibi bu proje için yapılan tüm 
yapıtları çok büyük bir sanat şöleniyle 
Çankaya Belediyesi Doğan Taşdelen 
Çağdaş Sanatlar Merkezi’nde Ankaralı 
sanatseverlerle de buluşturdular.

Devrim Erbil, Ergin İnan, Tülin Onat, 
Yalçın Gökçebağ, Fevzi Karakoç, Bed-
ri Baykam, Onay Akbaş, Cem Sağbil, 
Mercan Dede(Arkın Ilıcalı), Barış Sa-
rıbaş, Bahar Organer, Burçin Erdi gibi 
sanatçıların, çok büyük boyutlu resim 
ve heykelleri sergilenirken Prof. Dr. İlber 
Ortaylı, şair Ahmet Telli, yazar Nedim 
Gürsel, Sunay Akın, İbrahim Karaoğlu, 
Metin Celal, Durmuş Akbulut ve Yalın 
Alpay’ın yazılarından ve sergilenen ya-

pıtlardan oluşan “Leonardo da Vinci’ye 
Saygı” kitabı sanatseverlere ulaştı. Yönet-
men Durmuş Akbulut’un proje katılım-
cılarının Fransa ve Türkiye’de gerçekleş-
tirdikleri etkinliği yansıtan “Leonardo da 
Vinci Belgeseli “, çok özel bir filme dö-
nüştürülerek sergi etkinlikleri süresince 
her gün izlenedi. Etkinlik kapsamında, 
tiyatrocu Mehmet Erbil’in çocuklar için 
hazırladığı oyun da sanatseverlerle bu-
luştu. 

Ergin İnan, Leonardo’ya Saygı
Tuval Üzerine Akrilik 

Ergin İnan, Leonardo’ya Saygı
Tuval Üzerine Akrilik

Bahar Organer, İsimsiz
 Tuval Üzerine Akrilik

Yalçın Gökçebağ, Son Akşam Yemeği
Tuval Üzerine Akrilik
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NAMIDİĞER “VINCENT EWING”!

NİHAL YEĞİNOBALI
Liseyi bitirdiği yıl bir  roman yazar.  Basmayacaklarını düşündüğü için “Amerika’lı bir 

yazarın romanını çevirdiğini” söyleyerek yayınevine verir. “Vincent Ewing” adıyla basılan 
bu roman 1950’li yıllarda üst üste baskılar yapar.  Genç Kızlar, neredeyse elli yıl sonra ilk 

kez Can Yayınları’ndan Nihal Yeğinobalı adı ile basılır.

1940’ların sonu… Genç Türkiye 
Cumhuriyeti… Liseyi yeni bitir-
miş bir genç kız... Cumhuriyetin 

ilk yıllarında doğmuş olan bu genç 
kız, sekiz yaşından itibaren yazar ol-
mak istemektedir. Anne ve babasının 
ayrılığı ile aile bütçesine katkı için 
edebiyat dünyasına çevirilerle girer. 
Ancak tüm istediği, yayınevine yap-
tığı çevirileri değil, kendi romanını 
götürmektir. Liseyi bitirdiği yıl, ‘‘Dur 
bakalım, daha küçüksün’’ diyerek ro-
man yazamayacağını düşünenlere 
rağmen bir  roman yazar.   Onun ro-

manını basmayacaklarını düşündüğü 
için “Amerika’lı bir yazarın romanını 
çevirdiğini” söyleyerek yayınevine ve-
rir. “Vincent Ewing” adıyla basılan bu 
roman henüz “best seller” kavramının 
olmadığı 1950’li yıllarda üst üste bas-
kı yaparak çok satar...

Romanının çok beğenilmesi duru-
munda yazarı olduğunu itiraf etmeyi 
düşünen genç kız, kitabın erotik yanı 
öne çıkarılınca yapıtını sahiplenemez. 
Neredeyse elli yıl sonra Genç Kızlar, 
Can Yayınları’ndan ilk kez Nihal Ye-
ğinobalı adı ile basılacağı zaman Er-

Füsun ARDA ÖZŞAHİN
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dal Öz ile yaptığı ve kitaba önsöz olan 
söyleşide şöyle anlatır:

‘‘Romanım çok, hem de pek çok beğenil-
di. Gel gör ki erotik yönü fazla öne çıkı-
yordu. Sanırım bunun bir nedeni de ro-
manda ‘genç kızlık’ kavramıyla ‘cinsellik’ 
kavramının harman edilmiş olmasıydı. 
Konu ‘genç kadınlar’ olsa etkisi bu denli 
sarsıcı olmazdı, diye düşünüyorum. Kı-
sacası, ben bir genç kız olarak bu romana 
sahip çıkmaktan çekindim.’’

Böylece, Genç Kızlar romanı yıllarca 
Vincent Ewing adıyla basılır.

“Bir erkek adı arkasına” 
sığınmak!
Cumhuriyetin ilk yıllarında doğan Ni-
hal Yeğinobalı, beş yaşında  ilkokula 
başlamış, sekiz yaşında yazar olmaya 
karar vermiş, on yaşında ilkokulu bi-
tirmiş ve Arnavutköy Amerikan Kız 
Koleji'nde (Robert Kolej) öğrenci oldu-
ğu yıllarda yaptığı çevirilerle edebiyat 
dünyasına katılmış sıra dışı, hınzır bir 
kadın. Cemal Süreya’nın,“Kendi kitabı-
nın çevirmeni” olarak tanımladığı Ye-
ğinobalı, ‘‘Tek şansım bir erkek adının 
arkasına sığınmaktı’’ der bir şöyleşide.

Hınzır yazar, Genç Kızlar romanının 
ilk tanıtım metninde arkasına sığındı-
ğı Amerikalı erkek yazarı şöyle tanıtır:

“Vincent Ewing bütün hayatı boyun-
ca bir tek kitap yazmıştır. Ondan evvel 
veya sonra ne bir tek makale ve ne de 

bir tek hikâye yazmıştır. Hatta mektepte 
bile en sevmediği işlerden biri tahrir va-
zifesi yazmaktı.

1905'de New York’ta doğan Ewing bir 
tiyatro mektebinde memur olarak çalı-
şırken Genç Kızlar (The Curtain Swe-
eps Down) mevzuunu buldu. Birkaç ay 
içinde bu romanı yazdı ve bir daha da 
eline kalem almadı.

Ailece zengin olan Vincent Ewing yeni-
den roman yazması için kendisine ya-
pılan bütün cazip teklifleri reddetmek-
tedir.” 

Bu açıklama yetmez, bir de Vouge der-
gisinden bulduğu Fransız soylusu Kont 
de Paris’nin fotoğrafını keserek ‘‘işte bu 
da Vincent Ewing’’ diyerek hayali yaza-
rı cismani kılar. Kitap Türkiye Yayınevi 
tarafından basılır. Kitabın ilk baskısında 
Vincent Ewing bir karakalem resim ile 
yer alır. Yeğinobalı, kırk yıl sonra (gerçi 
daha önce de  açıklamış olmasına  rağ-
men dikkate alınmamıştır) gerçeği açık-
ladığında bu muzip oyundan gizli bir 
keyif aldığını saklamaz. Ancak yarattığı 
ve arkasına sığındığı bu erkek persona 
uzun süre peşini bırakmayacaktır.

Bir Cumhuriyet Çocuğu
İşte bu  hınzır kadını 15 Mart 2020’de 
kaybettik. Nihal Yeğinobalı (1927-
2020), neredeyse bir cumhuriyet tari-
hini arkasına alan yaşamına çok sayıda 
çeviri ve kendi yapıtlarını sığdırarak 
aramızdan ayrıldı. 

16 Kasım 1927, Manisa doğumlu ya-
zarın tam adı Zeynep Nihal Yeğino-
balı'dır.  “Vincent Ewing” ve “Süreyya 
Sarıca” takma adlarını da kullanmıştır. 
Arnavutköy Amerikan Kız Koleji’nde 
eğitimine devam ettiği sırada ilk çeviri 
kitabı Robert Hichens’in Allahın Bah-
çesi 1946 yılında yayınlandığında he-
nüz on dokuz yaşındadır. Arnavutköy 
Amerikan Kız Koleji’ne başladığı gün-
lere  kadar geçen çocukluk yıllarının 
yer aldığı  ve Türkiye Cumhuriyeti’nin 
ilk yıllarına tanıklık eden Cumhuriyet 
Çocuğu adlı kitabında da anlattığı gibi 
modernizasyon projesi ile kimliği şe-
killenen güçlü bir kadındır Yeğinobalı.

Vincent Ewing’in ikinci 
romanı!
Genç kadın çok tutan  bu ilk romanın 
ardından bir Amerikalı ile evlenerek 
ABD’ye gider, iki çocuk sahibi olur. Bu 
arada New York Eyalet Üniversitesi'n-
de edebiyat öğrenimine başlar. Türki-
ye’ye gelişlerinden birisinde kendisin-
den istenen tefrika bir roman Vatan 
gazetesinde yayınlanır. İşte bu ikinci 
roman Eflatun Kız’ın başına gelenler 
daha da karmaşıktır ve bu kitap da 
Vincent Ewing’den nasibini alacaktır. 

Eflatun Kız, üç kez yeniden yazılır. İlki 
Vatan Gazetesinde tefrika edilmek 
üzere yazılan Nihal Yeğinobalı adı ile 
çıkan Eflatun Kız’dır. Yıl 1957dir. İlk 
romanı Genç Kızlar’dan yedi yıl sonra 
gelen bir romandır Eflatun Kız. Be-
ğenilen roman basılmak istenmesine 
rağmen Yeğinobalı Amerika’dadır ve 
ilgilenemez.  Ancak bir kaç yıl sonra 
evliliğini sonlandırıp yurda dönünce 
paraya ihtiyacı olur, bu kez yayınevine 
o teklif eder Eflatun Kız’ın basılmasını.  
Aldığı yanıt ‘‘Hangi Eflatun Kız’’ olur. 
Kitap unutulmuştur. Bu sırada Altın 
Kitaplar, Genç Kızlar’ı yeniden basmak 
isteği ile gelir ancak Yeğinobalı Eflatun 
Kız’ı yayınlatmayı istemektedir. Yayın-
cının her iki kitabı da Vincent Ewing 
adı ile basmasına razı olmak duru-
munda kalır. Böylece Eflatun Kız’ın 
Yelda’sı, Lilac Girl’de Antonia olur, Ye-
şilce, Orleana olur, sofradaki enginarlı 
bakla, deniz kabuklarında fırınlanmış 
yengeç eti olur, mercimek çorbası, ka-
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rides çorbası ile yer değiştirir. Nihal 
Yeğinobalı yine kendi eserinin çevir-
meni olarak yer alır! Vincent Ewing bir 
kez daha genç kadının adının önüne 
geçmiştir. 

1964 yılında yeni bir düzenleme ile 
basılan bu kitap 1988 de tekrar Nihal 
Yeğinobalı’nın eseri olarak Mazi Kal-
bimde Bir Yaradır adıyla üçüncü kez  
basılacaktır.

Vincent Ewing adından 
kurtuluş
Nihal Yeğinobalı altmış beş yaşı-
na kadar yaptığı çevirilerle  hayatını 
sürdürür. Çocukları artık çeviri yap-

mamasını, sadece kendi romanlarını 
yazmasını ister ve ona bakacaklarını 
söylerler. Başlangıçta bunu bir onur 
sorunu haline getiren yazar, yetmiş  
yaşına yaklaşınca çocuklarının bu is-
teğine uyar ve  Sitem (1997),  çocuk-
luk anılarının yer aldığı Cumhuriyet 
Çocuğu (1999),  Belki Defne (2005) ve 
son romanı Gazel (2007)’i yazar. 

Yapıtlarında dönemine göre güçlü ka-
dın karakterler yer alır. Kendisi de  öz-
gür aşka inanan mücadeleci bir Cum-
huriyet  kadınıdır. Cinselliği erkeklere 
hak, kadınlara günah gören iki yüzlü 
ahlak anlayışına, karşı durduğunu 
ifade eder. Ancak kendisini feminist 
olarak niteleyenlere; ‘‘Bunları söylüyo-

rum, ama feminist değilim. Yani düşü-
nülen anlamda. Tüm bunlarla müca-
dele etmeme karşı, erkekleri ‘tu kaka‘ 
görmedim. Onları sevdim. Sadece dü-
şüncelerini sevmedim..’’ der.

Feministlerin de ‘‘erkek’’ düşünce-
yi sevmediği ama erkekleri sevebil-
diği üzerine konuşabilseydik keşke 
aramızdan ayrılmadan, diyerek onu 
uğurladık bu pandemi günleri ön-
cesinde. Arkasında kalan romanları, 
anıları, derlemeleri, pek çok çevirisi 
ve o güçlü, hınzır kadın imgesi oldu. 
“Vincent Ewing” adı ise Nihal Yeğino-
balı’nın izin verdiği kadar yaşadı ve 
öldü. 
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“Orhan Koloğlu gazeteci, tarih araştırmacısı ve yazardır. Galatasaray’dan mezun olur. Strazburg üniversitesinde 
'Fransız Basınında Türk' konulu teziyle, tarih doktorasını verir. Tarih konularında ilgi ve araştırma alanı öyle geniş 
ve üretkendir ki, insan hayrete düşer.
İttihat Terakki’den İslam dünyasına; masonluktan, Karl Marx’a, Pierre Loti’den, Abdülhamit’e, Türk korsanların-
dan, Türk-Arap ilişkilerine, basın tarihinden Türk güreşine, Teşkilât-ı Mahsusa’dan Mustafa Kemal Atatürk’e!…
Uzun yıllar farklı ülkelerdeki basın ataşeliği görevini, araştırma merakı ve sevgisiyle, hayal gücüyle birleştirince, 
pek çok yabancı gazete arşivini hallaç pamuğu gibi atar, derlediği bilgileri akıcı bir dille kitaplara döker. 
Öyle ki doksan yıllık ömründe, doksan esere imza atar. Böylesine verimli yazı hayatı kaç yazara nasip olmuştur ki!.. 
Keyifli ve dolu dolu yaşamış, güzel bir ömür sürmüştür. Böylesine üretken bir entelektüeli,  ne yazık ki 2020 Mart 
ayında yitirdik”.

Orhan Koloğlu, Türkiye’nin bir 
döneminde iz bırakan roman-
tik bir romancıyı ölümünden 

nerdeyse yüz yıl sonra  özel bir ilgiyle bü-
yüteç altına alır; Fransız bahriye subayı, 
yazar, Türk dostu lakaplı Pierre Loti…

Loti ilginç bir kişidir. Zaman zaman ger-
çek bir Türk dostu mu, yoksa bir ajan, bir 
casus mu olduğu tartışılmıştır. Loti’nin 
iki uç arasında nereye yerleştirilebilece-
ğinin yanıtını Orhan Koloğlu verecektir.

Loti’yi araştırır ve iki kitapla, gazetelerde-
ki köşe yazılarıyla yaşamını ve ilişkilerini 
gözler önüne serer.  

20. Yüzyılın başlarında Osmanlı İmpa-
ratorluğu ağır bir trajedi yaşamaktadır.

Bunun siyasetçilere, aydınlara, halka ve 
özellikle kadınlara yansıması farkıdır. 
Mektuplar bunun kanıtıdır. 1919-1923 
yıllarında Türkiye’den Loti’ye gönderilmiş 
iki yüz civarında mektubu tek tek incele-
yen, Paris’te Loti’nin torunuyla, hayattaki 
yakınlarıyla konuşarak aydınlatan Koloğ-
lu’dur.  Loti’nin kişiliği, Türklere olan ilgisi 
ve Türkiye’yi savunan yazıları söz konusu 
mektuplarda ve Fransız gazetelerinin ku-
pürleri üzerinden değerlendirilir. 

O yazılarda ülkesini kaybetmek üzere 
olan bir halkın acılarını ve Osmanlı ka-
dınının sosyal yaşamındaki baskı ve ku-
şatmayı, bir yabancıya duyulan platonik 
sevgiyi ve daha nice samimi duyguyu 
görürüz.

Erkan OYAL

 ORHAN KOLOĞLU ve 

LOTİ'NİN GİZEMLİ 
DÜNYASI!…  

Orhan Koloğlu, Loti'nin Kadınları
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Loti’ye gönderilen mektupların dili 
Türkçedir. Arap alfabesiyle değil, Latin 
harfleriyle kaleme alınmıştır. Örneğin 
İstanbul damgalı bir zarf içindeki “Cari-
yeniz Neyr” imzalı mektupta şu satırlar 
göze çarpar;

“Turktche yazdiğiniz mektoub o kadar 
beni taadjub itdi taarif idemem. Hidj bil-
mez idim ki beuyle fassih ve eyi, osman-
ldja yazassiniz. Bir djumle koussour yok. 
Tebrik iderim.”

Peki kimdir bu Pierre Loti ?

Asıl adı Julien Viaud. Vatour adlı Fransız 
savaş gemisinin komutanı. Uzak Doğu, 
Yakın Doğu gezip duruken, 1900’lerin 
başında, yolu bir gün İstanbul’a düşer. 
Düşüş o düşüş, bir daha Asitane’den 
kopamamış bir oryantalist yazar. Diğer 
oryantalistlerden farkı, doğu yaşamına 
eleştirel yaklaşması değil, onu savunma-
sıdır!...

Romantik Loti
19. yüzyılda Batı toplumlarında insanlar, 
maddi değerlere adeta tapmaktadır. Pek 
çok Batılı aydın, kapitalist “medeniyet”-
ten yüz çevirmeye başlamıştır. Pierre 
Loti de aynı görüştedir. 

Doğu’daki, İstanbul’daki asude hayat onu 
cezbeder. Sık sık Türk kıyafetleri giyer,  
başında fesle sokak sokak dolaşır, kahve-
hanelerde nargile içer, rastladığı sıradan 
insanlarla hoşbeş eder. 

Şark kadınlarını tanıma isteğiyle adeta 
yanıp tutuşur. Onlara yaklaşmak için 
inanılması güç yollara baş vurur. Doğu-
nun kadınları da onu dost sayar, içten-
likle sırlarını açar. Kimi platonik, kimi 
gerçek aşkla ona bağlanır.

Loti bu büyük rüyanın kaybolmaması 
için, Batı’nın uğursuz kötülüklerini İs-
tanbul’a taşıyan trene bile karşı çıkar !.. 
Çünkü o trenin yaşamı değiştirmesin-
den, yok etmesinden korkar. Türkiye’yi 
sever, Avrupa’yı taklit eden Pera’lı yaban-
cılardan, levantenlerden ve turistlerden 
nefret eder.  

Loti Türklerin hayvan sevgisine bile hay-
randır. II. Meşrutiyet’te Belediye Meclisi 
başıboş köpeklerin Hayırsız Ada’ya gön-
derilmesine karar vermiştir. Loti böyle 

bir şeyi Türklerin yapamayacağını ileri 
sürmüş, suçu Meclis’te çoğunluğu oluş-
turan azınlık temsilcilerine atmıştır. 

“Yüzyıllar boyunca İstanbul sokaklarında 
başıboş dolaşan köpekler hoş görülmüş, 
beslenmiş, yavruları yağmurda ıslanınca 
sokağa inilip dikkatle üzerlerine örtü kon-
muştur. Zavallı köpekler 4-5 yüzyıl süren 
sadakatten sonra ve tek bir kişiyi ısır-
madıkları halde katliamların en fecisine 
mahkum edilmiş bulunuyorlar. Ölmemek 
için  bir birlerini yiyerek ortadan kalkma-
ya terkedildiler.“ 

Şarktaki yaşama duyduğu hayranlık, 
tüm renkleriyle romanlarına yansır. 
Bütün romanları Doğu yaşamına övgü 
doludur. Loti romantik akımın son tem-
silcisidir. Başarılı bir romancı olarak, 
1891’de Fransız Akademisi’ne kabul edil-
miş, 1910 yılında Legion d’Honneur ni-
şanıyla onurlandırılmıştır. 

Türksever Loti 
Loti’ye göre Türkler, altın kadar hassas 
ve temizdir. “Burası sömürünün olmadı-
ğı, eşitliğin tam olarak yaşandığı bir yer-
dir.  Türkler günde beş defa camiye gider, 
geceleri de atalarının mezarlarının yanı 
başındaki ağaçların gölgesinde oturup 
sıkıntılı dünyamızdan uzak, sonsuzluğu 
hayal ederek çubuklarını tüttüren çiftçi-
lerle, esnaftır. 

Ölüler de, sanki hayatlarındaki rüyaları-
na devam ederler. Rüya aynıdır; sadece 
bir parça daha fazla esrar, bir parça daha 
fazla sessizlik ve daha çok gece…”

Koloğlu'na göre Loti’nin Türklere duy-
duğu ilgi ve sevginin iki nedeni vardır; 
İlki Aziyade’ye olan aşkıdır. O, Loti‘nin 
gençlik aşkının meyvesi ve 1879’da ya-
yımlanan ilk romanının adıdır.

Selanik’te bir haremde başlayan aşk, ola-
yın yaşlı koca tarafından öğrenilmesi 
üzerine genç kadının karanlık bir odaya 
kapatılması ve ölümüyle sonuçlanır.

Harem aşkının gerçekliği zaman için-
de çokça sorgulanmış, o devirde bunun 
mümkün olamayacağı  dile getirilmiştir.
Bu konuyu bir yana bırakarak, Loti’nin 
hareme duyduğu ilginin bazı Avrupalıla-
rınki gibi cinsellik arayışı değil,  roman-
tizm olduğunu söylemek gerek…

Öte yandan Loti’nin gizli yaşamı da 
çok tartışılmıştır. Galata’da kötü şöh-
reti olan bir kahvehaneyi işleten yaşlı 
İtalyan fahişe “Bizum Madam” Loti’ye 
yardım ettiği bilinir. Loti limandaki 
tehlikeli ve kirli işlerin döndüğü bu 
kahveye ön kapıdan tabanca taşıyan 
bir Avrupalı olarak girer arka kapıdan 
sıradan Türk olarak çıkar. Ancak hare-
me girmek için bu kılık kıyafet değişik-
liği yeterli midir!... 

Loti’nin Türkleri sevmesinin ikinci ne-
deni ev yaşamı dışında, Türklerin gay-
rimüslim topluluklara gösterdiği hoşgö-
rüdür. Türkler aleyhine Batıda yürütülen 
kötüleme kampanyasının gerçek olma-
dığını gözleriyle gören Loti bunu roman-
larında sergiler.

“Mutsuz Kadınlar” romanındaki gibi, 
kadınların eş seçmekte söz haklarının ol-
mamasına eleştirel yaklaşsa da, temelde 
Osmanlı yaşamına toz kondurmaz. 

Loti’nin Aşk Defteri…
Piyer Loti, pek çok genç kadının gönlü-
nü çelmeyi başarmıştır. Azade’yle olan 
gerçek aşk dışında Loti’yi hayalinde yaşa-
tarak, duygularını mektuba döken kadın 
sayısı hiç de az değildir. Hatta Loti aşkına 
Fransa’ya kaçmayı başaran Paşa kızlarına 
bile rastlanır.   

Pierre Loti, Azade
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Belkıs Haydar İstanbul’un gece hayatın-
da tanınmış bir kadındır. Loti’ye onun 
kedisi olmak istediğini bildirir. Loti de 
kedisine onun adını vererek gemisinde 
vaftiz ettirir. Bu olayın İstanbul kadar Pa-
ris’te de yankıları olmuştur.

Sadece Loti’nin çevresi veya tanıdıkları 
değil, tanımadığı pek çok hayranı da 
devamlı ve romanlarındakinden daha 
hararetli mektuplar yazmıştır. 

İzmirli Nesime Ragıp hanım, Loti’nin 
Japon sevgilisiyle bağlantı kurarak, 
kendine “İzmirli Krizantem” adını ver-
miştir. Arkadaşı Leyla hanıma mek-
tup yazarak Loti’ye olan duygularını 
paylaşır. Leyla da İzmirli Krizantem’in 
mektubunu tercüme ederek Loti’ye 
gönderir.  Leyla hanım, Nesime ha-
nımla birlikte kendisinin de Loti’yi ha-
yallerinde paylaşamadıklarını anlatır 
Loti’ye. 

O Leyla hanım ki, bir gün Loti’nin kayı-
ğını bir yalının önünde görmüş, yanın-

daki genç kadını kıskandığını da açık 
kalple yazmaktan çekinmemiştir..  

İstanbul’u kolaçan eden Loti’ye kadın 
dostlarından gelen bazı mektuplarda 
resminin polis memurlarına verildiği 
ve dikkatli olması istenir. Tebdili kıyafet 
gezse de Abdülhamid’in pek yaman po-
lisi, çapkın ve romantik  yazarın nerele-
re girip çıktığını adım adım izlemekte, 
rapor etmektedir. Ne var ki bu izleme 
sırasında Loti’nin hiçbir şekilde rahatsız 
edilmemesi için Jurnalcilerin bizzat sul-
tandan emir aldığı anlaşılıyor. Aksi halde 
koskoca mezarlıktan Aziyade’nin mezar 
taşını söktürüp, gemisine taşıtması ve ye-
rine başka bir taş koydurtması mümkün 
olabilir mi ?  

Loti’nin Türkçeye 
Hayranlığı
Loti, büyük aşkı Aziyade’yle konuşabil-
mek için  uğraşmış, didinmiş sonunda 
Türkçe konuşmayı öğrenmiştir. 

Loti’nin İstanbul’daki hayatı tanıma ve 
Türkçeyi öğrenmesinde  Zeki Magha-
mez adlı Suriye asıllı tacir önemli rol oy-
namıştır. Suriyeli Zeki, günlük gazeteler-
deki haberleri sık sık çevirerek Loti’nin 
Türkleri tanımasına yardımcı olmuştur.  

Loti, günlük yaşamda sıkça kullanılan, 
Türkçe kelimeleri bir deftere Latin harf-
leriyle kaydetmeye özen göstermiştir. 
Örneğin; Chou tarafa deun (şu tarafa 
dön), azdjık yuriedjeghiz (azıcık yürü-
yeceğiz)  bou tchok bile (bu çok bile) …  

Loti zamanla Türkçeyi daha çok sevmiş, 
daha da bağlanmıştır. Romanlarında pek 
çok Türkçe sözcük, bazen cümle olarak 
yer alır. Türkçe’ye öylesine bağlanmıştır 
ki, felç geçirdikten sonra anadili Fransız-
cadan önce Türkçe konuşmayı hatırladı-
ğı söylenir. 

Büyük Türk Dostu Loti…
Loti, saltanat mensuplarıyla, siyasetçi ve  
tanışır, dostluklar kurar. Abdülmecid 
Efendiyle, sadrazam Said Halim Paşa’yla 
arkadaştır. 

Yeni romanlar üretemediği 1910’lu yıl-
larda bütün gücüyle, Türklere yöneltilen 
haksız suçlamalara, aşağılamalara karşı 
çıkmaya çalışır. 

İtalya’nın Libya saldırısını ardından Bal-
kan Savaşı’nda Batı’nın tutumunu yeren 
gazete yazılarıyla, Avrupa’nın karşısına 
tek başına dikilir.  

Loti’nin bu tek kişilik mücadelesi, tüm 
umudunu kaybetmiş İstanbul halkının 
kalbinde fırtına estirmiş ve 1913’deki İs-
tanbul ziyareti, büyük yankı yaratmıştır. 

Birinci Dünya Savaşı sırasında Türkiye’ye 
savaş ilan eden kendi hükümetini de sert 
sözlerle eleştirir ve Fransa’yı İngiliz em-
peryalizminin peşine takılmakla suçlar.  

1918’e gelindiğinde Batılıların Osmanlı 
İmparatorluğunu paylaşma hazırlıkları  
açıkça ortaya çıkmıştır. Loti, Türklere 
haksızlık yapıldığını savunan yeni bir 
broşür bastırıp, gizlice dağıtmaya baş-
lar.

Fransız sansürü Türkler lehine yazı ya-
yımlanmasını yasaklamaktadır. Loti, 
hatırı sayılır dostlarının da yardımıyla, 
yazılarını gazetelerde  yayımlatmayı ba-

Pierre Loti sık sık kahvehanelerde nargile içer, rastladığı sıradan insanlarla hoşbeş ederdi.
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şarır. Bu mektuplar, Yunan ve Ermeni id-
dialarını çürüten savunmalardan oluşur.

“Büyük Türk dostu” olarak anılması işte 
bu kampanyayla başlamıştır. 1910’larda 
kökleşen “Büyük Dost” lakabı artık sa-
dece onun için kullanılmaktadır.

Türkiye’den Loti’ye tekrar mektup yağ-
muru başlar. Osmanlının bahtsız ço-
cukları onda gerçek bir dost bulmuştur.  
Mektuplar, Osmanlı Birliği adına yalva-
rış ve minnet duygularıyla yüklüdür…

İstanbul Darülfünunu Loti’ye fahri pro-
fesörlük verir. Galatasaray Lisesi’nde, 
Loti’nin fotoğrafı tören salonuna asılır.
İstanbul Belediyesi büstünün üniversi-
te şeref salonuna konulması kararı alır. 
Abdülmecid, Pierre Loti Derneği'ni ku-
rarak, fahri başkanlığını üstlenir.

Bu arada ilk şaşkınlık atlatılır, Anadolu 
ihtilali başlar. Loti genç bir ihtilalci gibi 
Fransa’dan Türkiye lehine yeraltı faaliye-
tine devam eder. “Kahraman savunucu, 
büyük dost”a mektup desteği sürmekte-
dir. Yalvaran yazıların yerini artık pro-
paganda kampanyasının planlı havası 
almıştır. 

22 Ocak 1920’de Loti “İstanbul Hemşeri-
si” ilan edilir, ertesi gün de “Loti Günü” 
olarak kutlanır..

1920 yılı pek çok önemli olayla doludur; 
16 Mart 1920’de İngiliz ve Fransızlar İs-
tanbul’u işgal etmiştir. 5 Nisan’da İstan-
bul hükümeti, Mustafa Kemal ve arka-
daşlarının idamı için fetva yayınlamıştır. 
23 Nisan 1920’de Ankara’da Türkiye Bü-
yük Millet Meclisi açılmıştır.  25 Haziran 
1920’de Yunan Edirne’yi işgal etmiştir. 10 
Ağustos 1920’de Sevr Antlaşması imza-
lanmıştır.

Haziran 1920’de Abdülmecid Loti’ye 
şöyle yazmaktadır; “Ağır yaralıydık, şim-
di ölüme mahkum edildik. Böyle haksızlık 
görülmüş müdür ? İnsan haklarına aykırı 
olan böyle bir şeyi Avrupa devletleri nasıl 
yapabiliyor?” 

Bu sırada Loti hasta yatağındadır…

Gazi Paşa’nın Mektubu…
Sakarya zaferinin ardından (Ağus-
tos-Eylül 1921) Mustafa Kemal Loti’ye 
bir mektupla birlikte bir halı gönderir.

Fransa elçisinin eşi Müfide Ferid hanım 
Gazi Paşa’nın mektubuyla armağanı Ro-
chefoft’daki evinde Loti’ye törenle verir.
Mustafa Kemal Paşa mektubunda ken-
disinden “hakların savunucusu ve civan-
mert yüce Fransız” diye söz eder.

1922’de Loti’ye mektup yağmuru kesin-
tisiz devam etmektedir. On yaşındaki 
öğrenciden Eczacı Ethem Pertev’e kadar 
herkes Loti’ye minnetini ve vefasını ifade 
yarışındadır.

Ama artık ümitler ve gözler İstanbul’dan 
Ankara’ya dönmüştür. Yunus Nadi 1922 
baharında Loti’yi Türkiye Matbuat Birli-
ği’nin  şeref üyeleri listesinin başına kay-
dettiğini  bildirir. 

Bu arada Abdülmecid yine devrededir. 
Mektuplarını artık “Veliaht Prens” olarak 
imzalamaktadır.

Büyük Zafer’den bir iki hafta önce Ağus-
tos 1922 tarihli mektubunda ; “Güzel ve 
sakin boğazımızı korsan gezintileriyle,  bir 
deniz üssüne çeviren  Yunan savaş gemile-
rinin   gözlerimizin önünde devamlı duru-
şunu, Dolmabahçe Sarayındaki aralıksız 
ikametim yüzünden beni mahkum ettiği 
üzücü manzara, her anımı dolduran bu 
işkence, beni hasta ediyordu. Bundan 
sıyrılabilmek için Çamlıca’daki evime, 
çamların gölgesine ve tabiatın eşsiz ve din-
lendirici  sessizliğine sığınmak zorunda 
kaldım. Orada zamanımı okumaya, res-
me ve müziğe hasrediyorum. Nadiren de 
basına sert fikirlerimi açıkladığım oluyor. 
Şimdilik bütün yaptığım bu” diye yaz-
maktadır.

Bu mektup, Anadolu’da Kurtuluş Sava-
şı'nın en şiddetli günlerinde, Veliaht’ın 
Bağlarbaşı’ndaki köşkünde resim, mü-
zik ve okumayla vakit geçirdiğini  gözler 
önüne sermektedir.

Orhan Koloğlu araştırması sırasında 
Loti’nin torunuyla konuşurken, sorma-
yı tasarladığı bir soruyu onun kendisi-
ne yönelttiğini aktarır;“Türkler Loti’nin 
eserleri ve düşünceleri için ne diyor ?”

Koloğlu Atatürk’ün gerçekleştirdiği dev-
rimleri uzun uzun anlatır ve “Loti bugün 
Türkiye’ye gelmiş olsaydı pek memnun 
kalmazdı. Türkiye şimdi o kadar farklı ve 
onun hayallerinden o kadar uzak ki” der.

Sonra Koloğlu sorar; “Ya siz, ya sizin ço-
cuklarınız sizler ne düşünüyorsunuz ?” 

Loti’nin torunu gülümser, “15 yaşındaki 
oğlum son günlere kadar Mao’ya hay-
randı. Odası onun resimleriyle doluydu-
Şimdi Mao’nun modası geçti, o da hep-
sini indirdi, yeni idolünün kim olacağını 
kestirebilmek mümkün mü ?” …

Piyer Loti, Lozan’ı ve Cumhuriyet’in ila-
nını göremeden hayattan ayrıldı. Edebi-
yat yönüyle, harem dahil Osmanlı yaşam 
tarzına duyduğu hayranlıkla olmasa da, 
Türklere duyduğu sevgi, Osmanlı’nın yı-
kılışı ve Türkiye’nin kurtuluş/kuruluş yıl-
larında Fransa’da Türk haklarını açıkça 
savunması bile Türklerin kalbinde taht 
kurmasına yetmiştir. Türk insanı onda 
gerçek bir dost bulmuş ve onu “büyük 
Türk dostu” olarak ilan etmiştir.  

Orhan Koloğlu’na çok yönlü Türk dostu-
nu ayrıntılı bir araştırmayla ortaya koy-
duğu için bir kez daha şükranlarımızı 
iletmek borcumuzdur. 

Asıl adı Julien Viaud olan Pierre Loti 
Fransız deniz subayıdır.
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Tüm dünyayı sarsan, milyonlar-
ca insanın hastalanmasına, işsiz 
kalmasına, ruhsal dengesinin bo-

zulmasına ve dokuz ayda bir milyonun 
üzerinde insanın ölümüne neden olan 
korona virüsüyle yaşadığımız şu günler-
de, benzer felaketleri anlatan romanlarda 
global facialar nasıl ele alınmış bakalım 
istedim.

Sir Thomas More 1516 yılında ideal top-
lumu anlattığı Ütopya adlı en ünlü ya-
pıtında, suç oranının düşük, şiddet ve 
yoksulluğun olmadığı, insanların barış 
içinde yaşadığı bir toplum kurgulamıştı. 
Daha sonra ütopya kelimesi imkansızı 
anlatmak için kullanıldıysa da, insanlığın 
barış ve huzur özlemini de yansıttı. İngiliz 
filozof John Stuart Mill 1868’de parlamen-
toda yaptığı konuşmada ilk kez ütopya-
nın karşıtı olarak “distopya” sözcüğünü 
kullandığında, bunun bir edebi türün adı 
olacağını tahmin edemezdi. 

Distopik romanlar, iki büyük dünya sava-
şıyla başlayan 20. Yüzyılın sevilen edebiyat 
türlerinin başında gelir. Sadece bilim kur-
gu romanları arasında değil, tüm zaman-
ların en iyi romanları listelerine girer bazı 
distopyalar. 

Aslında ilgimizi çeken şey, hayatın normal 
akışı bozulduğunda, kabul edilmiş alış-
kanlıklar değiştiğinde, insan davranışları 
ve toplumsal doku nasıl etkilenir, bunu 
bilmek isteriz. Distopya romanları felaket 
sonrası dünyayı anlatırken sadece çevre 

yıkımını değil, bu yıkımla birlikte insan 
davranışının nasıl değiştiğini de anlatır. 
Bu konuda pesimist olduklarını söylemek 
hiç yanlış olmaz. Düzenle birlikte insan-
lığın güzel sayılabilecek tüm özellikleri de 
tek tek yok olur. 

Distopik romanların öncüsü sayılan, 
halen dilimize çevrilmemiş olan E.M. 
Forster’in Makina Durdu (The Machine 
Stops) adlı öyküsü siyasi ve ekonomik 
yönüyle ilgiliydi daha çok toplumsal çö-
küşün. Çok daha bilinen ve ülkemizde 
de çok okunan George Orwell’in 1984 
ile Aldous Huxley’in Cesur Yeni Dünya 
romanları ise Forster’in kurgusu gibi yine 

kötümser bir dünyayı anlattılar. 

Distopya dendiğinde aklımıza gelecekle il-
gili felaketler gelse de, iyi distopya örnekle-
rinin bazıları bu unsurları hiç kullanmadan 
gelecek karabasanlarını anlatır. Örneğin 
Philip K. Dick’in Yüksek Şatodaki Adam 
(1962) ikinci dünya savaşını Almanya ve 
Japonya’nın kazandığı paralel bir zamanı 
anlatır. Burada ne bilim, ne felaket söz ko-
nusu olmadığı halde, saf yaşanmış gerçek-
ler, tarih farklı yazılsaydı nelerin olabileceği 
üzerine gelişmiş bir kurgu vardır. Amerika 
Hitler’in baskısıyla köleliğe dönmüş, sa-
vaş boyunca Avrupa’da süren ırkçılık tüm 
dünyayı sarmış, engelliler, muhalifler, Mu-
seviler hala toplama kamplarına götürülüp 
yok ediliyorlardır. Dick’in romanı distopik 
bir geleceği anlatsa da aslında yaşanmış bir 
gerçek üzerine kuruludur. 

Distopik romanlar teknolojik detaylarla 
donanmış olduğunda bile, konu açısın-
dan mitolojik öykülerden farksızdır. Ör-
neğin 1984’ün kahramanı Winston Smith 
ve sevgilisi Julia’nın aşkı, Tanrı tarafından 
gözetlenen ve sonunda cennetten kovulan 
Âdem ile Havva’nın hikayesini çağrıştırır. 
Roman boyunca her ikisi de birbirilerine 
sadık kalmayı, kendi düşüncelerine sadık 
kalmaktan daha değerli tutarlar. Zihinsel 
olarak ele geçirildiklerinde bile duygusal 
bağlarının kopmaması onları canlı tutan 
tek şeydir fakat sonunda onu da yitirirler. 
Zihinsel olarak beslenmeyen sevgilerinde 
duygu da kalmaz. 

Asuman KAFAOĞLU BÜKE

COVİD – 19
VE DİSTOPİK ROMANLAR

Edebiyattan öğrendiklerimizle, yaşadığımız günlerin bize distopyalar mı yoksa akılcı 
bir yeni çağ mı getireceğine karar verecek konumda olabiliriz. Konfor düzenimiz 

sarsıldığında insanlığı mı öne çıkartacağız yoksa yenik mi düşeceğiz? 

Sir Thomas More 1516 yılında ideal 
toplumu anlattığı Ütopya adlı yapıtında, 

insanların barış içinde yaşadığı bir toplum 
kurgulamıştı.
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Tam da bu noktada durup distopya ro-
manlarındaki bir eksiklikten söz ede-
biliriz. Covid-19 dünyaya yayılmasıyla 
başlayan kısıtlamalar bize insanlığın bir 
diğer yüzünü gösterdi ve bu hiç de pesi-
mist olmayan bir yüzdü. Evlerinden çıka-
mayan insanlar balkonlarda birlikte şarkı 
söylediler, morallerini yüksek tutmak için 
konserler verip, birlikte egzersiz yaptılar. 
Gençler yaşlıları virüsten korumak adına 
gönüllü olarak yiyecek dağıttı; alışveriş 
yapmaya bile çıkılamadığı günlerde kur-
yelere hediye ve kurabiye verenler oldu. 
Sonuçta zor durumların insanları sadece 
kötülüğe itmediğini görmüş olduk belki 
de. Yabancılaşma yerine depremlerde, 
yangınlarda ve doğal afetlerde insanların 
yardımlaşabildiğini, birlikte kafa tutabil-
diğini, gülebildiğini de gördük.

Theodor Adorno Minima Moralia adlı 
eserinde gerçeklik için şöyle bir tanım 
verir: “Dolaysız olarak yaşamın gerçeğini 
deneyimlemek için, yabancılaştırılmış bi-
çimi üzerinde düşünmek gerekir.” Başka 
bir deyişle, abartıyı, gerçekten koparılmış 
düşünceyi gerçeğe ulaşmanın bir aracı 
olarak algılıyoruz çünkü hiciv yoluyla bir 
yansımasını görüyoruz gerçekliğin. Sade-
ce edebiyatın yapabileceği bir şey varsa o 
da, bize insanlığın temel eğilimlerini gös-
tererek, bu eğilimlerin neden olduğu acıyı 
anlamamızı sağlamasıdır.

Distopyalardan ütopyalara geçersek, Tho-
mas More 38 yaşında yazdığı kitabında 
hümanist ve akılcı düşünceleri birleştirme 
çabasındaydı. Feodalite karşıtı bir duruşu 
vardı, siyasi ve dini baskı altında yaşayan 
halkına barış içinde huzurla yaşanabile-
ceğini anlatmak istiyordu. İdeallerin in-
sanlık yararı için kullanılabilir olduğunu, 
devletlerin bu idealler ile kurulmasının 
uzun vadede yeni nesiller kurulabileceği-
ni gösteriyordu. 

Şimdi bizler durduğumuz bu noktada 
edebiyattan öğrendiklerimizle, yaşadığı-
mız günlerin bize distopyalar mı yoksa 
akılcı bir yeni çağ mı getireceğine karar 
verecek konumda olabiliriz. Konfor dü-
zenimiz sarsıldığında insanlığı öne mi çı-
kartacağız yoksa yenik mi düşeceğiz? Bu 
yüzden yeni baştan distopyaları okuma-
nın belki tam da zamanı. 

Edebiyat tarihinde yazılmış en önemli 
distopya örnekleri olarak şöyle bir seçki 
yapabiliriz. 

Anthony Burgess “Mekanik Portakal” 
George Orwell “1984”
Ray Bradbury “Fahrenheit 415”
Margaret Atwood “Damızlık Kızın Öy-
küsü”
Cormac McCarthy “Yol” 
Aldous Huxley “Cesur Yeni Dünya” 
José Saramago “Körlük”
Philip K. Dick “Androidler Elektrikli Ko-
yun Düşler mi?”
Kazuo Ishiguro “Beni Asla Bırakma”
H.G. Wells “Zaman Makinası”
Suzanne Collins “Açlık Oyunları” 
Ursula K. Le Guin “Mülksüzler” 
Jack London “Demir Ökçe” 
Kurt Vonnegut “Mezbaha Beş” 

Fahrenheit 451Damızlık Kızın Öyküsü Cesur Yeni Dünya

1984 Blade Runner
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KİTAP MÜPTELASI BİR LİDER

ATATÜRK
Büyük bir askeri ve politik deha olarak anılan ve adını tarihe altın harflerle yazdıran 

Atatürk’ü zafere götüren düşünce altyapısı nasıl oluştu? Bunun sırrı  öğrenme merakı ve 
okuma tutkusuyla 57 yıllık yaşamına sığdırdığı yaklaşık 4 bin kitapta yatıyor. Ata’nın 

zengin kütüphanesinde Balzac’ın Colonel Chabert’i de Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu 
kitabı da var. Kimi zaman cephede, kimi zaman  askeri okul yatakhanesinde çok sevdiği 

kitapları hiç elinden bırakmadı. “Eğer kitap okumasaydım yaptıklarımın hiçbirini 
yapamazdım” diyen Atatürk’ün okurluk serüvenine bir yolculuk yapıyoruz.

Derviş ERDEM

Mustafa Kemal Atatürk’ün ya-
şamı boyunca 3 bin 997 kitap 
okuduğu söyleniyor. Bunla-

rın 2 bin 151’i Anıtkabir Müzesi, 1741’i 
Çankaya Köşkü Kitaplığı’nda, 102’si İs-
tanbul Üniversitesi, 3’ü ise Samsun Gazi 
İl Halk Kütüphanesinde bulunuyor. Bu 
kitapların 413’ü üzerinde de Atatürk’e 
ait notlar ve işaretler yer alıyor.

Atatürk’ün okuma tutkusu çocukluk 
dönemlerine kadar uzanıyor. Babası Ali 

Rıza Bey’in, okuma çağına geldiğinde 
“Adam olmak için okumak, öğrenmek 
şarttır. Başka çaresi yoktur” sözleri Ata-
türk’ü okumaya teşvik eden en büyük 
unsurlardan birisi oldu. Ailesinde eko-
nomik zorlukların çekildiği çocukluk 
yıllarında eline geçen parayla kitap 
aldığı biliniyor. Öyle ki daha ilkokul 
öğrencisi iken kitap okumayı, sokakta 
oynamaya tercih etti. Atatürk, ilerleyen 
yıllarda ise okuma merakını, “Ben ço-
cukken fakirdim. İki kuruş elime geçince 

bunun bir kuruşunu kitaba verirdim. 
Eğer böyle olmasaydım, bu yaptıkları-
mın hiç birisini yapamazdım” sözleriyle 
anlatıyor.

Zeuve'de yabancı 
gazeteleri incelerdi
Atatürk, askerî ortaokulda öğrenimini 
sürdürürken sadece ders kitaplarıyla 
da yetinmedi. Yerel dergi ve gazeteleri 
takip etti. Selanik’te çıkan “Çocuklara 



37

Rehber” adlı haftalık bir derginin fen 
ve matematik konularında açtığı yarış-
maları kazananların başında hep onun 
ismi yer aldı. Manastır Askerî Lisesi’ne 
devam ederken, dersleri dışında vatan 
ve özgürlük  kavramlarını işleyen Na-
mık Kemal’in eserlerini, Mehmet Emin 
Yurdakul ve Tevfik Fikret’in şiirlerini 
durmadan okuyarak, ezberledi. Fran-
sızca öğretmeni Rodriguez de anıların-
da Atatürk’ün gayet ciddi, zeki, çalışkan 
ve elinde daima kitap bulunan bir genç 
olarak hafızasında iz bıraktığından bah-
sediyor.

Harp Okulu’ndaki öğrenim yılları ise 
daha çok yurtseverlik duygularını bes-
leyen, edebiyat ve kültür birikimini 
hazırlayan tarih kitaplarını okuyarak 
geçti. Bu yıllarda aynı zamanda ilgi ala-
nındaki yayınları yakından izledi. Hafta 
sonlarında arkadaşı Ali Fuat Cebesoy’la 
birlikte, Beyoğlu’nda Galatasaray Lise-
si’nin hemen yanında bulunan Zeuve 
Birahanesi’ne giderdi ve buraya sürekli 
olarak gelen yabancı gazeteleri saatler-
ce okurdu. Böylece dünyadaki olaylar 
ve dış basında Osmanlı İmparatorluğu 
hakkında yayınlanan yazılardan haber-
dar olurdu.

Yatakhanede gizli gizli 
okuyordu
Atatürk, Harp Okulu yıllarında ülke so-
runlarıyla daha fazla ilgilenmeye başla-
dı. Ülkede basılması yasak olan, İran’da 
basılıp gelen ve eşitlik, hürriyet gibi kav-
ramların işlendiği eserleri temin ederek, 
gizli gizli okudu. Bu kitapları yatakha-
nede, kötü ışık şartlarında okuyarak, 
uzun düşüncelere dalıyordu. Voltaire, 
Montesquieu, Rousseau gibi düşünür-
leri arkadaşlarıyla birlikte okuyarak 
tartışıyorlardı. Harp akademisinde, ço-
cukluk yıllarında başlayan birikimleri-
ni ve siyasal gözlemlerini anlatabilmek 
için el yazısıyla bir gazete de çıkardı. Bu 
gazetenin çoğu makalesini de tek başı-
na yazdı. Bu girişimlerinin kısa sürede 
okul yönetimince anlaşılması üzerine 
cezalandırıldı. 1913 yılı Ekim ayın-
da Sofya’ya ataşemiliter olarak atanan 
Mustafa Kemal, resmî görevleri dışında 
kalan zamanını yine çeşitli konularda 
kitaplar okuyarak değerlendirdi. Bu sı-

rada, arkadaşı Nuri Conker’in Zabit ve 
Kumandan adlı eserini zenginleştirerek 
Zabit ve Kumandan ile Hasbihal kitabı-
nı yazdı.

Cephede de okumaya 
devam etti
Atatürk’ün okuma ve öğrenme merakı 
sadece öğrencilik yıllarına özgü değil-
di. Okumaya cephede de devam etti. 
Çanakkale Savaşlarının en şiddetli dö-
neminde masasının üzerinde Balzac’ın 
Colonel Chabert’i, Maupassant’ın Boule 
De Suifi ve Lavendan’ın Servir kitapları 
bulunuyordu. Yaverlerine Büyük Taar-
ruzdan birkaç gün önce Çalıkuşu kita-
bını okuduğunu şöyle anlatıyor: “Biliyor 
musunuz, gece Reşat Nuri Bey’in Çalı-
kuşu romanını okumaya başladım. Çok 
beğendim. İhmal edilmiş Anadolu’yu 
ve genç bir hanım öğretmenin yaşadığı 
zorlukları ne güzel anlatmış. Bitirince 
İsmet’e vereceğim. Sonra da sizler oku-
yun...”

Bitirmeden elinden 
bırakmazdı
Mustafa Kemal Atatürk, Fransız yazar-
ların eserlerinin çoğunu ise aslından 
okudu. Çanakkale’de Eceabat’tan, İs-
tanbul’da tanıdığı Madam Corinne’ye 
yazdığı mektupta, çeşitli romanları ken-
disine göndermesini istedi. Atatürk’ün 
okurluğunun belirgin özelliklerinden 
biri de incelediği konuya ilişkin kitap-

ları bitirmeden elinden bırakmamasıy-
dı. Falih Rıfkı Atay, onun bu özelliği ile 
ilgili olarak; “Bir kitabı merak edince, 
koskoca bir cilt de olsa bitirmeden uyu-
yamaz veya pek az uyku aralaması ile 
okumaya devam ederdi” diyor. Genel 
Sekreteri Hasan Rıza Soyak da Atatürk 
ile ilgili bir anısını şöyle paylaşıyor: 

“Bir gezi dönüşü sabahleyin trenden iner 
inmez, Köşk’e çıktım. Hizmetine bakanla-
ra, ne durumda olduğunu sorduğumda, 
‘İki gün, iki gecedir durmadan kitap oku-
yor’ dediler. İzin alıp yanına girdiğimde: 
‘Elime bir tarih kitabı geçti. Bilmem ne 
zamandan beri okuyorum?’ dedi. Yorul-
madınız mı, Paşam? diye sorduğumda, 
‘Hayır, yalnız gözlerim yaşarıyor. Onun 
da çaresini buldum. Birkaç metre tülbent 
aldırttım. İşte gördüğün gibi, parça parça 
kestirdim, ara sıra bunlarla gözlerimi ku-
ruluyorum...”

Son okuduğu "Belleten" 
dergisi oldu
Atatürk’ün özel kütüphanesinin ko-
leksiyonları arasında en geniş yeri 
tarih kitapları aldı. Hatta o güne ka-
dar yazılan tarih kitaplarının tümünü 
okuduğu belirtiliyor. Atatürk, özellikle 
Türk ve İslâm tarihi konularında, Leon 
Cahun, De Guignes, Leon Caetani, 
Barthold, Wells gibi tanınmış yaban-
cı yazarların olduğu kadar, Mustafa 
Celâlettin, Âşıkpaşazade, Peçevi, Hoca 
Sadeddin, Ahmet Refik, Rıza Nur gibi 
Türk yazarlarının eserlerini de dik-
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katle inceledi. Reşat Nuri Güntekin’in 
Çalıkuşu romanının yanı sıra Grigory 
Petrov’un Beyaz Zambaklar Ülkesin-
de adlı eseri, Türk Tarih Kurumu’nun 
“Belleten” dergisi, Jean Jacques Rous-
seau’nun Toplum Sözleşmesi, Ziya Gö-
kalp’in Türkçülüğün Esasları da onun 
“en sevdiğim” dediği ve okumaktan en 
çok zevk aldığı kitaplar arasında öne 
çıktı. Atatürk’ün son okuduğunun  ise 
15 Ekim 1938’de Belleten’in 5/6 sayılı 
nüshası olduğu öne sürülüyor.

Meclis açılmadan 
kütüphane açtı
Onu yakından tanıyan Afet İnan, 
anılarında “Atatürk’ün okumayı çok 
sevdiği mevzular tarih, coğrafya, dil, 
hukuk, sosyoloji, ekonomi ve sanat 
meseleleri idi. Roman az okurdu, fakat 
şiirden hoşlanır, onları asıl şairlerin-
den ve güzel okuyan arkadaşlarından 
dinlemesini severdi” diye anlatır. Ata-
türk aynı zamanda, başta Nutuk, Va-
tandaş İçin Medeni Bilgiler, Geometri 
Öğretmenlerine Kılavuz olmak üze-
re çeşitli kitaplar kaleme aldı. Kendi 
özel kütüphanesiyle yetinmeyip, yurt 
gezilerinde kütüphanelerden kitaplar 
alması da Ata’nın dikkat çeken özelli-
ğiydi. Atatürk daha Meclis açılmadan 
kütüphane açtı. Yunus Nadi ile Ziya 
Gökalp’ten kitap bulmalarını istedi 
ve bulunanlarla Maarif Kütüphane-
si’nin temeli atıldı. Ardından Meclis 
Hükümetinin kurulmasından sonra 

Maarif Vekaleti (Milli Eğitim Bakan-
lığı) içinde bir Hars (Kültür) Dairesi 
oluşturuldu ve kütüphaneler bu daire-
ye bağlandı.

Kendine özgü işaretlerle 
çizerdi
Atatürk’ün okuduğu kitapların önemli 
bulduğu yerlerini, kendine özgü işa-
retlerle belirlemesi de dikkat çekici bir 
özelliği. Kullandığı işaretlerde xx:ö-
nemli, xxx: çok önemli, müh.: mühim, 
ç.müh.: çok mühim, D: dikkat, ?: fik-
re katılmıyorum’ anlamına geliyordu. 
Cümlelerin altını “kuvvetli fikir” an-
lamına gelecek biçimde kırmızı veya 
“önemsiz fikir” olarak nitelediklerini 
de mavi kalemle çiziyordu.

Atatürk’ün savaş meydanlarından 
Cumhuriyet dönemine uzanan zorlu 
yolculuğunda kendisini aydınlatan ki-
tapları, özellikle Anıtkabir’de Atatürk 
ve Kurtuluş Savaşı Müzesi’nde göre-
bilmek mümkün. Buradaki “Atatürk 
Özel Kitaplığı” bölümünde eserler 
vitrinlerde ziyaretçilere sunuluyor. Ki-
tapların dillere göre dağılımında ağır-
lıklı olarak Fransızca ve Türkçe, bunun 
yanında İngilizce, Romence, Yunanca 
ve Latince eserler yer alıyor. Konu ba-
zında değerlendirildiğinde ilk sırayı 
tarih, ikinci sırayı ise dil ve edebiyat ki-
tapları alıyor. Diğer taraftan, Anıtkabir 
Derneği’nin 24 cilt halinde hazırladığı 
Atatürk’ün Okuduğu Kitaplar yayını 
Ata’nın kitap serüvenine ışık tutuyor. 
Kitaplarda altını çizdiği yerler ve üze-
rine düştüğü notlar bu yayında okurla-
ra sunuluyor. Okurlar, böylelikle o çok 
sevdiği kütüphanesine girerek Ata’nın 
şahsi yaşamını daha yakından görme 
imkanı bulurken, bu büyük dehanın 
düşünce dünyasına da olabildiği kadar 
mercek tutma şansını yakalıyor. Ne 
mutlu ki, Mustafa Kemal Atatürk’ün 
sevdiği romanlardan kimileri bugün 
halen kitapçılarda bu özellikleriyle de 
en çok okunanlar arasında yer alabili-
yor. 
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ŞİMDİ DE BEYNİMİZE GİRMEYE 
ÇALIŞIYORLAR!

Önce elektrikle çalışan, yarı otonom arabalar üretti. Hedefi tümüyle şoförsüz çalışan 
otomobil üretmek. Roket üretimine başlarken, Mars’ı kolonileştirme planını açıkladı. 
Uzaya binlerce uydu göndermeye başladı. Bütün dünyaya hızlı interneti ulaştıracak. 

“Bundan sonra acaba ne yapacak” derken, “Neuralink” projesiyle insan beyniyle bilgisayarı 
birbirine bağlayacağını açıkladı. Peki, bu bağlantıyı gerçekten de başarabilirse neler olacak? 

Beyninize çip taktırır mısınız?

Elon Musk yine çılgın bir projeyle 
gündemde. Bu sefer insan bey-
niyle bilgisayarı birleştirmeye 

çalışıyor. Geçen ağustos ayında şirke-
ti “Neuralink”in uzmanlarıyla birlikte 
yaptığı sunum medyada geniş yankı 
buldu.

Musk’ın kısa vadede amacı, insan beyni-
ne yerleştirdiği çip ve kablolarla nörolo-
jik hastalıkları tedavi etmek. Alzheimer, 
demans ve parkinson gibi hastalıkların 
tedavi edilebileceğini savunuyor Musk. 
Depresyon, anksiyete, görme bozuklu-
ğu, felç, ağrı, nöbet, hafıza kaybı, işitme 

kaybı, depresyon ve gibi hastalıkların 
çaresini de kafatasının içine yerleştirile-
cek olan çiplerde görüyor. Neuralink’in 
baş cerrahı Doktor Matthew MacDou-
gali, insanlar üzerinde deneylere başla-
dıktan sonra ilk hedeflerinin omurilik 
felcini tedavi etmek olduğunu belirtiyor.

Fakat bu sadece bir başlangıç olacak. 
Musk’ın uzun vadede daha büyük he-
defleri var.

“Beyne yerleştirilecek bu çiple düşünce-
lerinizi, insanlarla konuşmadan payla-
şabileceksiniz” diyor Musk. Yani bir tür 
telepatiden söz ediyor:

“Bilgisayarları cep telefonlarını düşünce 
yoluyla kullanabileceksiniz. Tesla araba-
nızı düşünerek çağırabileceksiniz. Hatı-
ralarınızı bilgisayara kaydedebileceksi-
niz. Hatta bunları bir başka bedene veya 
robota aktarabileceksiniz.”

Tüm bunları söyledikten sonra da ekli-
yor: “Gelecek tuhaf olacak!”

Musk’a göre gelecekte isteyen herkes 
bu çipi basit bir operasyonla beynine 
taktırabilecekmiş. O zaman geldiğinde 
muhtemelen şöyle reklamlar göreceğiz: 
“Taktır çipi kafana, dünyan değişsin!”

Hakan KARA
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Ya da “Süper insan olmaya ne dersin?”. 
Akla Matrix filmi geliyor…Beynine bil-
gisayar tarafından aktarılan bilgilerle 
bir anda bir “Kung fu” ustasına dönü-
şen Keanu Reeves canlanıyor gözümde. 
Gülümsüyorum.

Bu tip beyne takılan çiplerle hızla ya-
bancı dil öğrenmek hatta Sümerce gibi 
eski çağ dillerini okuyabilmek ya da pi-
yanonun başına oturup bir anda Cho-
pin’in o müthiş Noktürnünü ( Op. 9 
No. 2) çalabilmek hoş olurdu elbet. Peki 
Musk’ın hayali gerçekleşse böyle bir çipi 
beyninize taktırır mıydınız?

Matrix’i izleyenler o sahneyi hatırlaya-
caktır. Morpheus’un Neo’ya o iki hapı 
uzattığı sahneyi: “Mavi hap mı, kırmızı 
hap mı?”

Şöyle der Morpheus:

“Sen de herkes gibi bir kölesin. Dokuna-
madığın, tadamadığın ya da koklaya-
madığın bir hapishanedesin. Beyninin 
içi bir hapishane…Bu senin son şansın. 
Bundan sonra, bir geri dönüş olmaya-
cak. Mavi hapı alırsan, bu hikaye sona 
erer, yatağında uyanırsın ve istediğin her 
neyse ona inanırsın. Kırmızı hapı alır-
san…”

Elon Musk’ın “tuhaf geleceği” bizi bu 
noktaya getirir mi?

Elon Musk ve çılgın 
projeleri
Elon Musk’ı artık bütün dünya tanıyor. 
Çılgın projeleriyle tanıyoruz onu. Son 
yılların en büyük girişimcileri arasında 

gösteriliyor. Apple’ın kurucusu Steve 
Jobs’un ölümünün ardından, “gelecek 
vizyonercisi” olarak onun tahtına otur-
muş görünüyor.

Gençler onu “Demir Adam” filmin-
de Robert Downey Jr’ın canlandırdığı 
“Tony Stark”a benzetiyorlar. Yaptıkları az 
buz şeyler değil. Hızla yükseldi. Ameri-
ka’nın önemli üniversitelerinden Stan-
ford’da uygulamalı fizik ve malzeme bi-
limleri alanında yüksek lisans yaptıktan 
sonra iş dünyasına atıldı. Kardeşi Kimbal 
Musk ile web yazılım şirketi Zip2’yu kur-
du. Ardından çevrimiçi banka x.com. 
Sonra internetten güvenli alışveriş ola-
nağı sağlayan Paypal ile birleşti.

Fakat asıl büyük çıkışını elektrikle ça-
lışan yarı otonom araba Tesla ile yaptı. 
Hedefi bu aracı “tam otonom” hale ge-
tirmek. Yani gelecekte arabaların şoför 
koltuğu olmayacak. Onları yapay zeka 
kullanacak.“Siz New York’tayken, cep 
telefonuyla Los Angeles’taki arabanızı 

yanınıza çağırabileceksiniz.” diyor Musk.
Tesla şirketi, arabanın yanı sıra, evlerin 
elektrik ihtiyacını güneş enerjisiyle kar-
şılayan kiremitler üretmeye başladı.

Sonra gözünü uzaya dikti. SpaceX şir-
ketini kurdu, roket üretmeye başladı. 
Ürettiği roketle uzaya astronot gönde-
ren ilk özel şirket oldu. “Mars’ın koloni-
leşmesini sağlayacağını” söylüyor.

Starlink projesiyle uzaya uydu gönder-
meye başladı. Kendi roketleriyle. Dünya-
nın her yerine yüksek hızlı, ucuz internet 
götürmeyi hedefliyor. 2020 Eylül ayına 
kadar dünya yörüngesine 177 uydu yer-
leştirdi. İlk aşamada bu sayıyı 12 bine çı-
karmak istiyor. Sonra 42 bine. Peki, dün-
ya yörüngesinde kaç uydu var? Birleşmiş 
Milletler’in bu konuda hazırladığı verita-
banına göre insanlığın 1957’den bugüne 
uzaya gönderdiği araç sayısı 2020 Ekim 
sonu itibariyle toplam 10 bin 93.

Hani derler ya “Yaptıklarımız, yapacak-
larımızın teminatıdır”. Peki İnsan bey-
ni - bilgisayar arayüzü oluşturmayı da 
başarır mı? Telepatik internet bir yana, 
nörolojik hastalıkları gerçekten iyileş-
tirebilir mi? İnternette biri şöyle yanıt 
vermiş: “Bu adam yapar abi. Tony Stark 
mübarek.”

Elon Musk gençler arasında çok popü-
ler. Peki, Mars’ı kolonileştirme fikri ne-
reden çıkıyor?

Yapay zeka korkusu
Musk, yıllardır yapay zekanın insanlık 
için “büyük bir tehlike” olduğunu söy-
lüyor.
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“Yapay zeka insanlık için atom bomba-
sından daha tehlikelidir” diye uyarıyor. 
“Umarım insan, süper yapay zeka için 
biyolojik bir başlangıç programı değildir” 
diyor.

Süper yapay zekanın insanları köleleş-
tirebileceğini, hatta bir “ev kedisine” 
dönüştürebileceğini de söylüyor. Peki, 
ne yapmalı? Musk’a göre, “İnsanın süper 
yapay zeka tarafından köleleştirilmesini 
engellemek için tek çıkar yol, insan beyni 
ile bilgisayarı birleştirmek”. Hatta bu bir-
leşmeyi anlatırken bir simbiyozdan söz 
ediyor. Yani “ortak yaşamdan”. Sonra da 
şöyle diyor:

“Yapay zekayla mücadele için şu anda 
elimizdeki en iyi senaryo bu.”

Peki, ya bu bu senaryo işe yaramaz-
sa? Musk’ın yanıtı hazır: “O zaman da 
Mars’a gideriz. Mars’ı kolonileştiririz.”

Gerçekten böyle mi düşünüyor yoksa 
bunlar, pazarlama stratejisinin bir par-

çası mıdır bilinmez. Ama sözleri bilim 
kurgu roman ve filmlerini seven gençler 
arasında heyecanla tartışılıyor. Şöyle di-
yor biri: “Kardeşim bunlar bilim kurgu, 
hayal...”

Diğeri de yanıt veriyor:

“İyi ama Jules Verne’nin ‘Aya seyahat’ı ya 
da ‘Denizler Altında 20 bin Fersah’ı da 
hayal değil miydi? Geçmişte bilim kurgu 
ve hayal diye nitelenen pek çok şey bugün 
gerçekleşmedi mi?”

Gençler Elon Musk’ın fikirlerini tartış-
maktan keyif alıyor:

“Bence Neuralink projesi insanı süper 
yapay zekadan koruyamaz. Hatta süper 
yapay zekanın insanı daha rahat yönet-
mesini bile sağlayabiliyor” diyor bazıları 
ve ekliyorlar:

“İnsan beynine çip yerleştirmek, onun 
yapay zekadan faydalanmasını sağla-
mak insanı daha zeki bir canlıya dönüş-

türmüyor ki. Bir süre sonra her ne yapa-
caksa, yapay zekaya danışmaya, onun 
dediğini yapmaya başlayacak. Westwor-
ld dizisinin son sahnesini anımsayın. Bü-
yük patron yapay zekanın kölesi çıkmadı 
mı? Ayrıca süper yapay zekanın beyni-
mize takılı çiplere doğrudan müdahale 
etmesine kim engel olacak?”

Gençler bir harika.

Sistem nasıl çalışacak?
Canlı yayında Neuralink’in geliştirdi-
ği implantın bağlandığı bir domuzun 
beyin sinyalleri ekranlara aktarıldı. 
Domuz burnuyla ne zaman bir şeye do-
kunsa, ekranda sinyaller belirdi. Sonra 
açıklamalar yapıldı. Eğer izin alınabi-
lirse insan deneylerine de 2021’de baş-
lanacakmış. Bu sistemle beyne bir saç 
telinin onda biri inceliğinde kablolar 
dikilecek. Bu işi bir dikici robot gerçek-
leştirecek.

Binlerce kablo bağlanacak beyne. Kab-
lonun diğer ucunda da küçük bir çip 
yer alacak. Çip, kulağımızın arkasında-
ki küçük bir cihaza bağlanacak. Buraya 
gelen bilgiler kablosuz olarak aktarıla-
bilecek. Yani bluetooth bağlantısıyla cep 
telefonuna bilgi gönderilebilecek. Çip 
taktırma işlemi bir saatin altında bir sü-
rede gerçekleştirilecek.

Uzmanlar ne diyor?
Nöroloji alanında çalışan akademisyen-
ler özellikle teknolojik açıdan çalışma-
nın “etkileyici” olduğu görüşündeler. 
Beyne yerleştirilecek kablo sayısı, kulla-
nılan malzemeler ve veri aktarımındaki 
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büyük hıza dikkat çekiyorlar. Toronto 
Üniversitesi’nde nöroloji alanında ça-
lışmalar yapan akademisyen Graeme 
Moffat, Musk’ın yeni projesini büyük 
bir adım olarak değerlendiriyor.

Stanford Üniversitesi’nden nörolog Ser-
gey Stavisky, şirketin etkileyici bir yol 
kat ettiği görüşünde. “Peki proje başa-
rılı olabilir mi” sorusuna Warwick Üni-
versitesi'nden Prof. Christopher James, 
“Projenin ne ölçüde başarılı olacağını 
söylemek zor çünkü konu çok karmaşık 
ve zor” yanıtını veriyor.

Newcastle Üniversitesi'nde sinirsel ara-
yüzler alanında çalışan Prof. Andrew 
Jackson ise daha eleştirel. “Bu sunumda 
devrim niteliğinde bir şey olduğunu dü-
şünmüyorum” diyor ve ekliyor:

“Beyne çok sayıda elektrot yerleştirme-
nin mühendislik açısından zorluklarını 
çözmeye çalışıyorlar. Teknoloji diliyle 
konuşursak, 1024 elektrot kanalıyla bu 
işi yapmak bugünlerde çok da etkileyi-
ci değil ama bunu kablosuz olarak ak-
tarmak son teknoloji ürünü. Robotik 
yerleştirme de iyi. Asıl zorluk, beyinden 
gelen tüm bu veriyle ne yapacağınızla 
ilgili. Tanıtımlar bu açıdan hiç de etki-
leyici değildi ve daha önce yapılmamış 
bir şeyi göstermiyordu. Beynin, hare-
keti nasıl kontrol ettiğiyle ilgili kav-
rayışımızda gelişme kaydedilmesine 
rağmen, düşünceleri ve hafızayı nasıl 
işlediği konusu gizemini hala koru-
yor.”

Türk halkı ne düşünüyor?
Peki, Elon Musk’ın projesi hakkında 
Türk halkı ne diyor? Beyinlerine çip 
taktırmaya hazırlar mı? DORinsight 
tarafından gerçekleştirilen “İnsanlığın 
Geleceği” anketine verilen yanıtlar il-
ginç. Elon Musk’ın “Neuralink” projesi 
tıpkı dünyada olduğu gibi Türkiye’de de 
bir yanıyla heyecan ve umut diğer ya-
nıyla da endişe yaratmış görünüyor.

Ankete 2 bin 873 kişi katılmış. Katılım-
cıların yüzde 74’ü Neuralink projesini 
duyduğunu söylemiş. Demek Türki-
ye'de de teknoloji haberleri ilgi görüyor. 
Üstelik ankete katılanların yüzde 57’si 
Neuralink projesiyle beynin karmaşık 
yapısının deşifre edebileceği görüşün-

de. Yüzde 45’i bu projenin kendilerini 
heyecanlandığını yüzde 43’üyse endi-
şelendirdiğini söylemiş. Kalan yüzde 12 
hiçbir şey hissetmemiş.

Niye heyecanlandık?
Neuralink’in sağlık ve tıp alanında kul-
lanılacak olması, çeşitli hastalıkların 
tedavi edilebilme olasılığı insanları he-
yecanlandırmış. (yüzde 69)

Yüzde 59, bu teknolojinin engellilerin 
hayatını önemli ölçüde değiştirebilece-
ğini diye düşünüyor.

Katılımcıların yüzde 50’si de öğrenme 
becerilerinin her alanda artacağı görü-
şünde.

İnsanların düşüncelerini artık okuma-
nın mümkün hale gelmesi de katılım-
cıların yüzde 31’ini heyecanlandırmış.

Neden endişelendik?
Endişelilerin yüzde 60’ı kendi düşünce-
lerinin hiç kimse tarafından okunma-
sını istemiyor. Böyle bir durumda ken-
dilerini güvende hissedemeyeceklerini 
söylüyorlar.

Yüzde 58, hükümetlerin halkların bey-
nini kendi istedikleri gibi yönlendire-
ceklerini düşünmelerinden endişe edi-
yor.

Yüzde 50’si kişisel verilerin güvende 
olacağına inanmıyor. Yüzde 47’si ise si-
ber korsanların pek çok amaç için be-
yinlerini ele geçirip kötüye kullanabil-
me olasılığından endişe ediyor.

Beyninize çip taktırır 
mısınız?
İlginç sorulardan biri de şu:

“Peki, beyninize çip takılması için gönül-
lü olur musunuz?”

Ankete katılanların yüzde 77’sinin ya-
nıtı “hayır”. Soru biraz değiştirerek sor-
muşlar:

“Bu çip sayesinde sağlıkla ilgili çığır açan 
gelişmeler olabilmesi durumunda ne ya-
parsınız?”

Bu sefer yüzde 30 “O zaman izin verebi-
lirim” yanıtını vermiş.

Fakat ankete katılanların yüzde 47’si bu 
teknolojinin kendi üzerlerinde uygu-
lanmasına hiçbir koşulda izin verme-
yeceğini açıklamış. Yüzde 23’ü kararsız.

Hukuki düzenleme şart
Ankette ciddi bir uzlaşma da var. Her 10 
kişiden 8’i biyoteknoloji, giyilebilir tek-
nolojiler, deri altına çip uygulamaları ve 
yapay zeka gibi teknolojiler konusunda 
hukuki düzenleme yapılması gerektiği-
ni ifade ediyor.

Yapay zeka, giyilebilir teknoloji, biyo-
teknoloji insanlığın geleceğinde bugün-
künden çok daha fazla yer edineceği 
ortada. “İnsanlığın geleceği” araştırması 
bu açıdan ilginç.

Ne demişti Elon Musk: “Gelecek tuhaf 
olacak.” 
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İKLİM KRİZİ 
VE ATTENBOROUGH’UN ‘TANIKLIĞI’

İklim krizi, insanlığın tarih boyunca karşılaştığı en büyük sorunlardan biri. Dünyadaki 
tüm canlıları etkiliyor. Dünyanın ritmini, uyumunu değiştiriyor. 

Kuraklık, deniz seviyesindeki yükselmenin yanı sıra, artık aşırı iklim olayları da gündemde. 
93 yaşındaki, ünlü “vahşi doğa” belgeselcisi David Attenborough son belgeselinde, “Şu anki 

rotamızda devam edersek benim ömrümde gördüğüm hasar gelecekteki hasarın adeta 
gölgesinde kalacak” diyor.

“Allahım affet bizi... Biz ne günah iş-
ledik ki bunları yaşıyoruz!”

Ankara'da yaşanan kum fırtına-
sı sırasında, sosyal medyadan yapılan 
paylaşımlara bakıyorum. Yukarıdakine 
benzer pek çok paylaşım var. Sonra kum 
fırtınası sırasında gerçekten de korku 
filmlerini aratmayan görüntülere takı-
lıyor gözlerim. Öncesinde Karadeniz’de 
sel felaketi yaşamıştık. Hem de yazın or-
tasında. Kum fırtınası sonrasında orman 
yangınları başladı.Neden oluyor bütün 
bunlar? Ne oluyor bu havalara?

Oysa “Beni bu güzel havalar mahvetti” 
diyordu Orhan Veli şiirinde:

“Böyle havada âşık oldum;
Eve ekmekle tuz götürmeyi
Böyle havalarda unuttum;
Şiir yazma hastalığım
Hep böyle havalarda nüksetti;
Beni bu güzel havalar mahvetti.”

Şairin sözünü ettiği o “güzel havalar”-
dan bugün artık eser yok. Ne yazımız 
yaz, ne kışımız kış. İlkbaharı neredeyse 
yaşamıyor gibiyiz. Sonbaharı da öyle. 
Mevsimler birbirine girmiş. Bir yan-

da kuraklık ve orman yangınları diğer 
tarafta seller, su baskınları, fırtınalar... 
Hem eskisinden çok daha fazla hem de 
arka arkaya. Birdenbire değişiveriyor 
havalar. İstanbul’da bir gecede binlerce 
şimşek çakıveriyor. Ertesi gün hava süt 
liman.Eskiden hiç bilmezdik hortumu. 
Artık ülkenin çeşitli yerlerinde hortum-
lar oluşuyor. İstanbul’da da. Ürküyoruz 
elbette.

Ani hava değişimleri ve aşırı iklim olay-
ları artık her yerde… Bütün dünyada.
Ve bütün bunların en önemli nedeni 
“iklim krizi”.

Deniz DOĞALI
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Yeryüzünün ateşi giderek yükseliyor. 
Kullandığımız petrol, kömür gibi fosil 
yakıtlar yüzünden.

Türkiye’de durum
Türkiye‘de Meteoroloji Genel Müdür-
lüğü’nün verilerine göre; 2019 şiddetli 
yağış-sel, fırtına, yıldırım, şiddetli kar 
ve heyelan gibi 935 olayla, en fazla “aşırı 
hava olayının” yaşandığı yıl oldu.

2017 yılında aşırı hava olayı sayısı 598’di. 
2018’de 840’a, 2019’da ise 935’e yükseldi. 
2019’daki aşırı olaylar şöyle sıralanıyor:

“Şiddetli yağış-sel %38, fırtına %29, dolu 
%18, yıldırım %7, şiddetli kar %5, heye-
lan %3, ormanlarda çığ, orman yangını, 
kum fırtınası ve sis %1”

Rekorlar listesi giderek 
uzuyor
Meteoroloji Genel Müdürlüğü’nün yıl-
lık iklim değerlendirme raporlarında 
“yüksek sıcaklık rekorları listesi” de yer 
alıyor her yıl. Dikkat çeken şey listenin 
giderek uzaması.

2017 yılında 15 merkezde sıcaklık reko-
ru kırılmıştı. 2018’de 36, 2019’da ise 63.

2019’da en yüksek sıcaklık ise ağustos 
ayında 46.8°C ile Cizre'de ölçüldü.

Henüz 2020 raporu yayınlanmadı.An-
cak eylül ayında Türkiye genelinde bir 
sıcaklık rekoru kırıldı. Türkiye’de uzun 
yıllar eylül ayı ortalama sıcaklığı 3,4 
derece artarak 23,9 dereceye ulaştı. İs-
tanbul Teknik Üniversitesi (İTÜ) Uçak 
ve Uzay Bilimleri Fakültesi Meteoroloji 

Mühendisliği Bölüm Başkanı Prof. Dr. 
Ahmet Duran Şahin, yaptığı açıklama-
da, küresel iklim değişikliğinin inkar 
edilemez olduğunu söyledi.

Orman yangınları
Yine orman yangınlarına tanık olduk 
bu yıl. Güzelim ormanlarla birlikte içi-
miz de yandı.

Orman Genel Müdürlüğü'nün Orman-
cılık İstatistikleri 2015-2019 yıllarını 
içeren verilerine göre; son 5 yılda 12 bin 
604 yangın çıktı ve bu yangınlarda top-
lam 41 bin 344 hektar (yaklaşık 55 bin 
futbol sahası) orman alanı yandı.

Son on yıllık verilere göre ise Türkiye’de 
her yıl ortalama 2 bin orman yangını çı-
kıyor ve 6 bin hektar orman yok oluyor. 
En büyük nedeni de insan.

Seller
Bu yıl, Ankara, Burdur ve Bursa’da hem 
sel hem dolu felaketleri yaşandı. Türki-
ye Sigorta Birliği (TSB) tarafından yapı-
lan açıklamada hasarın 38 milyon TL’ye 
ulaşabileceği belirtildi.

Bursa’da sel yüzünden beş kişi yaşamını 
yitirdi. Aralıklarla devam eden yağışın 
ceviz büyüklüğünde doluya dönmesiyle 
kiraz ve çilek başta olmak üzere birçok 
tarım ürünü de hasar gördü.

Amasya, Karabük, Tokat, Sivas, Eskişe-
hir, Kastamonu, Tekirdağ, Edirne, Nev-
şehir, Kırklareli, Manisa ve Aksaray’da 
da şiddetli yağışlar yaşandı. Binlerce 
dekarlık tarım arazisi zarar gördü. Ge-
çimini tarımdan sağlayan birçok insan 

zor durumda kaldı. Ardından Artvin’in 
Yusufeli ilçesinde Sele kapılan iki otomo-
bildeki dört kişi hayatını yitirdi. Rize’de 
24 saatte metrekareye düşen 250 kilog-
ram yağış felakete yol açtı. 2 kişi hayatını 
kaybetti. Ağustos ayı içinde Giresun’da 
sel nedeniyle 7 kişi yaşamını yitirdi.

Dünyanın ateşi yükseliyor
Dünya Meteoroloji Örgütü’ne göre 
1850’den bu yana dünya en sıcak on yı-
lını yaşadı (2010-2019). Örgütün açık-
lamasında şu tümce dikkat çekti:

“Küresel sıcaklıklardaki artışın korkunç 
sonuçları olacak.”

ABD Ulusal Okyanus ve Atmosfer İda-
resi ise dünyada bu yıl, son 140 yılın en 
sıcak ocak ayını yaşadığımızı açıkladı.

İnsanlık yol ayrımında
Dünyanın akciğerleri okyanuslar ve or-
manlardır.Fakat havalarla birlikte okya-
nuslar da giderek ısınıyor. Ocak ayında 
yeni bir dünya rekoru kırıldı. Kara ve 
okyanus yüzeyi sıcaklığı, 20'nci yüzyıl 
Ocak aylarının ortalaması olan 12 dere-
cenin 1,14 derece üstüne çıktı.

Denizdeki sıcaklık dalgaları şimdiden 
büyük ölçekli mercan ölümlerine yol 
açıyor. Mercanlar deniz yaşamı açısın-
dan kritik öneme sahip. Denizlerde gi-
derek artan kirlilik ve aşırı balık avı da 
ciddi sorunlar arasında.

Cambridge Üniversitesi tarafından ger-
çekleştirilen İklim Değişikliği İş Risk 
Endeksi çalışmasına göre, dünyada sa-
dece “aşırı hava olayları” yılda 195 mil-
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yar dolara mal oluyor. Risk Çalışmaları 
Merkezi’nden bilim insanı Andrew Co-
burn, 2040’da bu rakamın 234 milyara 
ulaşabileceğini söylüyor. Londra Mer-
kezli Ekonomi ve Barış Enstitüsü'nün 
yaptığı bir araştırmaya göre; 2050 yılına 
kadar dünya genelindeki bir milyardan 
fazla insan yaşadığı toprakları terk et-
mek zorunda kalabilir.

İki neden gösteriyorlar: İklim krizi ve 
çatışmalar. Birleşmiş Milletler Biyolojik 
Çeşitlilik Sözleşmesi çerçevesinde ha-
zırlanan son raporda şu uyarı yapılıyor:

“İnsanlık doğayı kurtarmak için yol ay-
rımında.”

BM Biyolojik Çeşitlilik Sözleşmesi Ge-
nel Sekreteri Maruma Mrema raporun 
kamuoyuna açıklanmasının ardından 
şöyle diyor:

“Şimdi harekete geçmeliyiz. Çok geç de-
ğil. Aksi takdirde, çocuklarımız ve torun-
larımız kirlenmiş, bozulmuş ve sağlıksız 
bir gezegen bıraktığımız için bizi lanetle-
yecek.”

Ormanların yok oluşu
Dünya Kaynakları Enstitüsü (WRI) ta-
rafından yapılan bir araştırma, 2019 yı-
lında 11,9 milyon hektar “tropik orman-
lık” alandaki ağaçların kesilerek veya 
yakılarak yok olduğunu ortaya koydu.

Washington’daki Enstitü yok edilen bu 
ormanların yaklaşık 3,8 milyon hektarı-
nın “biyolojik çeşitlilik için büyük önem 
taşıyan” el değmemiş ormanlar olduğu-
nu vurguluyor.

Avustralya’da 2019’da başlayan orman 
yangınları ancak 2020 şubat ayından 
söndürülebildi. 11 milyon hektar or-
man yok oldu. (Türkiye’deki toplam or-
man varlığının yaklaşık yarısı) Dünya 
Doğayı Koruma Vakfı’na göre Avust-
ralya’daki yangınlarda yüz milyonlarca 
hayvan hayatını kaybetti.

Yardım kuruluşu Oxfam'ın araştırma-
sına göre iklim değişikliğine yol açan 
sera gazı emisyonlarında dünyadaki en 
zengin yüzde 1'lik kesimin payı, yoksul 
yüzde 50'nin payından iki kat fazla. Ox-
fam'ın Almanya şubesinden analist El-
len Ehmke şöyle diyor:

“Zengin azınlığın tüketim çılgınlığının 
bedelini en yoksul kesim ödüyor.”

Türkiye Erozyonla Mücadele Ağaçlan-
dırma ve Doğal Varlıkları Koruma Vak-
fı’na (TEMA) göre, dünya genelinde her 
yıl 25 milyar ton verimli toprak erozyon 
sonucu yok oluyor. Dünyada 2,7 milyar 
insan çölleşme tehdidi altında.

Covid etkisi
Covid’in iklim değişikliği açısından et-
kisi henüz net değil. Ancak CO2 emis-
yonunun dünya genelinde yüzde 20 
azaldığını hesaplayanlar var. Fakat bu 
oran da iklim krizini aşmak için yeterli 
değil.

Attenborough’un hüznü
Peki bizim suçumuz ne?

Bu sorunun yanıtını ünlü “vahşi yaşam” 
belgeselcisi David Attenborough, Netf-
lix’te yayına giren son belgeselinde ve-
riyor.

Belgeselin adı “Gezegenimizde bir ya-
şam”. 93 yaşındaki belgeselci daha en 
başta “Bu benim tanıklığımdır” diye gi-
riyor söze. Kendi yaşam süreci içinde 
vahşi yaşam alanlarının, buradaki canlı-
ların nasıl yok edildiğini, iklim değişik-
liğini, dünyanın nasıl bir ekolojik krize 
sürüklendiğini anlatıyor. Balinalardan, 
orangutanlardan, gorillerden, okya-
nuslardan, yağmur ormanlarından, 
kutuplardan, mercanlardan söz ediyor. 
Geçmişte çekimlerini yaptığı türlerin ve 
onların yaşam alanlarının artık var ol-
madığını görmüş Attenborough. Nasıl 
yok edildiklerine de tanıklık etmiş. “Bü-

tün bunlar benim yaşadığım süre içinde 
oldu. Kendi gözlerimle gördüm.” diyor 
ve sürdürüyor sözlerini:

“Gezegene şuursuzca saldırmamız can-
lılar âleminin temellerini sonunda de-
ğiştirmeye başladı. Vahşi doğayı sadece 
mahvetmedik. Onu tümüyle yok ettik. 
En bozulmamış, en uzak ekosistemler 
bile felakete doğru gidiyor. Denizlerdeki 
balıkların yüzde 30’unu tükettik. Stoklar 
kritik seviyeye geldi. Her yıl 15 milyar-
dan fazla ağaç kesiyoruz. Nehirleri, göl-
leri kirleterek ya da kurutarak temiz su 
kaynaklarını yüzde 80 oranında azalt-
tık.”

Çarpıcı veriler sunuyor Attenborough:

“Dünyadaki memeli kütlesinin üçte bi-
rinden fazlasını artık biz insanlar oluş-
turuyoruz.

Yüzde 60’ını da yemek için beslediğimiz 
hayvanlar. Bunların dışında, faresinden 
balinaya kadar geri kalan tüm memeliler 
artık sadece yüzde 4’ünü oluşturuyor.”

“Şu anki rotamızda devam edersek be-
nim ömrümde gördüğüm hasar gelecek-
teki hasarın âdeta gölgesinde kalacak” 
diyor Attenborough. Belgeselin sonla-
rına doğru geçmişi bugünün gözleriy-
le değerlendirirken, “Demek geçmişte 
gördüğüm o güzellikler sadece bir illüz-
yonmuş. O ormanlar, ovalar ve denizler 
çoktan boşalıyormuş.” diyor.

İnsanı yer yer hüzünlendiren görüntü-
ler var belgeselde. Fakat izlenmeye de-
ğer bir belgesel. Belgeseli izlerken Sezen 
Aksu’nun şarkısı geliyor aklıma:

“Masum değiliz, hiç birimiz....” 
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SİNEMAMIZIN KAMERA ARKASI 
KADINLARI

2020 yılında pandemi sinema dünyasına ciddi zararlar verdi. Seyirci sayısı hızla düşerken, 
film sayısı da azaldı. Tamamlanan bazı filmlerin gösterim tarihleri ertelendi. Ama, 

festivallerin büyük kısmı canlı ya da çevrimiçi gösterimlerle seyircisini yalnız bırakmadı. 
Bu festivallerde ödüllendirilen filmlerde kadınların kamera arkasında önemli roller 

üstlendiğini gördük ve sinemanın bu yaratıcı kadınlarıyla söyleştik.

Günümüzde ‘kadın sinemacı’ ifa-
desi cinsiyetçi bir yaklaşım olarak 
kabul ediliyor. Nasıl ki erkekler 

sözkonusu olduğunda cinsiyetten söz etme 
ihtiyacı duymuyorsak, aynı şey kadınlar 
için de geçerli olmalı. Sinema ve dizi sek-
töründe kadınlar oyuncu olarak öne çıkar-
ken, yönetmen, yapımcı, senaryo yazarı, 
görüntü yönetmeni, kurgucu, sanat yönet-
meni olarak da ağırlıklarını giderek artırı-
yor. Ancak, erkek egemenliğinin tam ola-
rak sona erdiğini söyleyemeyiz. 1917’den 
(ilk kurmaca film, Pençe) başlayarak ilk ör-
neklerini veren Türk sinemasında, bir ka-
dının en iyi yönetmen ödülünü alması için 
1970 yılını (Linç-Bilge Olgaç) beklemek 
gerekti. Son yıllarda sinemamızda kadın-
ların kazandığı başarılar bu açıdan önem 

taşıyor. Dilerseniz, geçen yıl festivallerimiz-
de ödüllendirilen filmlere bir göz atalım ve 
bu filmlerde yönetmen, senarist, görüntü 
yönetmeni, kurgucu ve sanat yönetmeni 
olarak görev alan kadınların bu konudaki 
görüşlerine kulak verelim.

Ben ‘kadın yönetmen’ 
değilim 
Leyla Yılmaz’ın, “Bir Avuç Deniz”den 
sonra, senaryosunu yazıp, yönettiği ikinci 
uzun metraj filmi “Bilmemek”, evliliklerini 
oğulları için sürdüren bir çiftin birbirleriyle 
ve 17 yaşındaki çocuklarıyla iletişimsizliği-
ni anlatıyor. Film, eşcinsel olduğuna dair 
çıkan dedikodular sonucu gencin ortadan 
kaybolmasından sonra, çiftin kendi kaybo-
luşlarıyla yüzleşmesine odaklanır. 2019’da 

Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde 
İzleyici Özel Ödülü’nü kazanan “Bilme-
mek”, 2020’de Ankara Film Festivali’nde 
En İyi Film, En İyi Yardımcı Rolde Kadın 
Oyuncu (Senan Kara) ve En İyi Yardımcı 
Rolde Erkek Oyuncu (Emir Özden) ödül-
lerinin sahibi oldu. Adana Altın Koza Film 
Festivalinde ise En İyi Yönetmen, En İyi 
Kadın Oyuncu (S. Kara), Yılmaz Güney 
Jüri Özel Ödülü, SİYAD Cüneyt Cebeno-
yan En İyi Film Ödülüllerini kazandı.

Filmin senarist ve yönetmeni Leyla Yılmaz 
ile görüntü yönetmeni Meryem Yazvuz’a, 
son yılın festivallerinde kadınların öne çık-
masını nasıl değerlendirdiklerini ve kame-
ra arkasında çalışan kadınların sayısında 
bir artıştan söz etmenin mümkün olup ol-
madığını sorduğumda, Leyla Yılmaz şöyle 

Yasemin SAYAR
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cevaplıyor sorumu; “Kadınların çoktandır 
hak ettikleri yerde olmalarını, yaptıkları 
işlerle ödüllendirilmelerini ‘kadınların ba-
şarısı’ diye görmeyeceğimiz günlerin özlemi 
içindeyim.  Maalesef sinema sektöründe 
maşist bir dil hakim ve benim de bu dille bir 
sorunum var. Yaptığım işi önüne cinsiyetimi 
tanımlayan bir sıfata sahip çıkarak yorum-
lamak istemiyorum. Ben bir ‘kadın yönet-
men’ değilim, ‘yönetmenim’... Hiçbir erkek 
yönetmenden ‘erkek yönetmen’ diye bahse-
dildiğini duymadım. Bazen kadınlarla ilgili 
filmler ödül alabilir, bazen queer filmler öne 
çıkabilir ama üreticinin cinsiyeti veya cinsel 
yönelimi üzerinden değerlendirme yapmayı 
doğru bulmuyorum. Yaptığımız işin önüne 
kadın kodunu koyarak, bize sektörde varo-
luş hakkı tanınmasını toptan reddediyorum. 
Artık bazı festivallerde ‘en iyi erkek / en iyi 
kadın’ oyuncu ödülleri kaldırılıyor. Bu çok 
olumlu bir gelişme.  

Kuşkusuz bir artış var ve bu çok sevindiri-
ci. Özellikle teknik ekiplerde bu sayı artıyor. 
Sinema okullarından mezun olan genç 
kadınlar artık daha fazlasını istiyorlar. Bil-
memek’in görüntü yönetmeni bir kadındı. 
Filmin çok büyük bir bölümünü hareketli 
kamerayla çektik ve Meryem’in (Meryem 
Yavuz) kamerası hep omuzundaydı. Sektöre 
girmek isteyen genç kadınların daha istekli 
ve daha savaşçı olması gerek.” 

Eşitlikten uzağız
Meryem Yavuz, aynı soruya “Sinemanın 
sektörleşememiş olduğu, politik ve ekono-
mik dengelerin durmadan değiştiği bir ül-

kede, özellikle sanatsal kaygı taşıyan film 
projelerini hayata geçirmek giderek zorla-
şırken, şimdiye dek kıyıya itilmiş sinemacı 
kadınların -çok geç de olsa- bugün sahne-
de olmaları mutluluk verici. Tarihimizde 
sadece bir film yapmış ya da ikinci filmini 
yapmak için yıllarca beklemiş onlarca si-
nemacı kadının varlığı maalesef bu kıyıya 
itilmişliğin kanıtı. Bugünkü başarılar ise 
devam eden ortak bir mücadelenin eseri. 
Diğer taraftan, üretim sırasında bugün 
halen erkek çoğunluklu setlerde çalışıyoruz. 
Görüntü yönetmeni olan kadınların sayısı 
bir elin parmaklarını geçmezken, sesçi ya 
da set amiri kadınlar hiç yok. Sinemacı 
kadınların sayısındaki artıştan söz edebi-
liriz tabii ama eşitlikten uzaktayız. Henüz 
pozitif ayrımcılık safhasındayız” cevabını 
veriyor.

Leyla Yılmaz’a, sinemamızda toplumsal 
sorunları ele alan filmlerin sayısında ar-
tış var, nasıl yorumluyorsunuz bu duru-
mu diye soruyorum, “Sinemacı yaşadığı 
toplumdan beslenir. Neyle beslendiğimiz 
de malum. Gördüklerimizi yansıtmaktan 
çok, başımıza bela almadan tüm bunla-
rı nasıl ‘sezdirebiliriz’ diye düşünüyoruz 
belki. Bir yandan da dışavurumları sınır-
layan entelektüel mahalle baskıları var. 
İçimden geçtiği gibi bir hikayeyi yüzde yüz 
yansıtamayacağımdan endişeyle, içime 
pek fazla bakmamaya çalıştığım oluyor” 
diye cevaplıyor. Filmde, bireylerin dramı 
işleniyor olsa da, sorunların nedenlerini 
toplumsal yapıda aradığınızı söyleyebilir 
miyiz diye sorduğumda, “Bireyler ve top-
lumsal sorunlar... Yapmaya çalıştığım bu 

kuşkusuz ama ne ölçüde becerebildiğimin 
kararını izleyiciler verirler. Sinema bazen 
bir çocuğun arayışından, bazen bir adamın 
hüznünden hepimizin hayatına açılan bir 
pencere gibi geliyor bana. Bilmemek’de üç 
kişilik bir ailenin hikayesi anlatılıyor ama 
aslında anlatılmaya çalışılan linç kültü-
rü, tahammülsüzlük, peşin hükümler gibi 
hepimizi fazlasıyla etkileyen durumlar. 
İnsanlığın temel ruh halleri, sadece kötü 
anlamda değil, iyi anlamda da sinemanın, 
edebiyatın çıkış kaynağı” diyor.

Sinemamızın genç kuşağının Yeşilçam’la 
ilişkisini nasıl tanımladığını öğrenmek 
istiyorum. Bir devamlılıktan mı söz etme-
liyiz, yoksa bir kopuştan mı diye soruyo-
rum. Yılmaz, “Yeşilçam’ın en ışıltılı dönemi 
ile bugünler arasında neredeyse yarım asır 
var. Ben eski efsanevi usta sinemacıları bir 
film izleyicisi olarak biliyorum. Kuşakların 
birbirine aktarımı, beraber sohbet etmek, 
usta bir yönetmenin çırağı olmak benim 
kuşağım ve benden daha genç olanlar için 
pek mümkün değil. Biz bir ‘kuşak’ mıyız, 
bundan bile emin değilim. Elimize bir 
uzaktan kumanda alıp bir Metin Erksan 
filmini, hemen ardından da bir Tolga Ka-
raçelik filmini izleyebiliriz. Arasında yetmiş 
yıl olan filmler platformlarda yan yana di-
ziliyor ve çoğu zaman sadece türlerine göre 
ayrılıyor. Post modernizm çizgisel tarih 
anlayışını bile alt üst etti. Artık kimse çırak 
olmadığına göre, yarın kim usta sayılacak 
hiçbir fikrim yok” diye cevaplıyor sorumu.

Meryem Yavuz ise, aynı soruya “Yeşilçam 
sineması yeni dönem filmlerde, özellikle 

Senaryosunu Leyla Yılmaz'ın yazıp yönettiği “Bilmemek” adlı film.
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kısalarda, tv ekranında görünmekten ileri-
ye gidemiyor ne yazık ki. Bir film üzerine 
çalışırken yüzümüzü Yeşilçam sinemasına 
değil, daha çok batı sinemasına dönüyo-
ruz. Her seferinde sinemayı yeniden keş-
fediyoruz, geleneklerimizi yok sanıyoruz. 
Halbuki çok sayıda çok iyi yönetmenin ve 
senaristin, oyuncunun çalıştığı, seyircisinin 
çok sevdiği aynı zamanda dünyada da ba-
şarılı kabul edilen, sermayesi kendisine ye-
ten bir sinema endüstrisi bugünün hayali” 
cevabını veriyor.

Yavuz’a, “Son filminizde bir kadın yönet-
menle çalıştınız bu durumun çalışma üze-
rinde kolaylaştırıcı bir etkisi oldu mu?” diye 
soruyorum. “Bakış açımız, duruşumuz, 
dünya görüşümüz sahip olduğumuz be-
denlerle ilgili olmasa da kadınlarla çalışır-
ken kendimi daha rahat ifade edebildiğimi, 
hata yapmaktan daha az korktuğumu far-
kediyorum; zannediyorum benzer baskı-
lara maruz kalmış olmamızla ilgili olarak 
genellikle kendini ispat çabası ya da takdir 
görme ihtiyacı azalıyor” dedikten sonra, 
Leyla Yılmaz'la çalışmanın özgürleştirici 
bir heyecan olduğunu ekliyor.

Sistemin eşitsizliği
Yılın ödüllü filmlerinden, Ercan Kesal’ın 
yazıp yönettiği ilk uzun metraj, “Nasipse 
Adayız”ı İstanbul’da bir ilçe belediyesinin 
başkan ‘aday adayı’ olan Doktor Kemal 
Güner’in bir günde geçen trajikomik 
hikâyesini anlatıyor. ‘Bir Numara’nın gö-
züne girip aday olabilmek için her yolu 
deneyen doktorun her türlü aşağılanmaya 

göğüs germesini anlatan film, 2020 İstan-
bul Film Festivali’nde En İyi Yönetmen, 
En İyi Kurgu, FIPRESCI Ödülü; Adana 
Altın Koza Film Festivali’nde En İyi Film, 
En İyi Senaryo, FİLM-YÖN En İyi Yönet-
men, En İyi Kurgu (Ali Aga) ödüllerinin 
sahibi olmuştu. Bu yüzleşme hikayesinin 
yaratıcı ekibinde yer alan sanat yönetmeni 
Oya Köseoğlu’na da aynı soruları yönel-
tiyorum.

Köseoğlu, sinemamızda kamera arkası 
kadınların konumuna ilşkin sorumu “Ka-
dınlar hep vardı. Gözle görülür başarı, ki-
min neyi gördüğüyle alakalı aslında. Kadın 
sinemacılar, kadın hikaye anlatıcıları ya 
da kadın set çalışanları hep iş başındaydı, 
ama sesimiz her alanda olduğu gibi ikinci 
plana atılabiliyordu ya da şöyle diyeyim 
görmezden gelinebiliyordu. Yani bununla 

ilgili sürekli bir savaş vermek, o eşitliksiz ko-
şullarda sağlam sinirlerle dayanmak gere-
kiyordu. Hala da sürekli uyanık kalmamız 
gereken bir konudur bu. Bitti, geçti, değişti 
diyemeyiz. Kadın mücadalesi ve kadınlar 
arasındaki dayanışma alanı genişledikçe 
ve sağlamlaştıkça sesimiz daha bir duyulur, 
emeğimiz daha bir görülür hale geldi elbet-
te. Görülmesi gereksin diye çaba harcıyor 
olmak bile genel iş ahlakı bakımından da 
insan hakları bakımından da utanç verici 
bir şey. Velhasıl mücadeleye devam. Sayı 
meselesine gelince evet, setlerde çalışan ka-
dın sayısının geçmiş yıllara göre arttığını 
düşünüyorum. Bu da hayatın her alanın-
da varolmakla ilgili bir temel hakkın doğal 
sonucu. Başka türlüsü düşünülemez” diye 
cevaplıyor.

Sinemada bir kadın olarak çalışmanın 
dezavantajları olduğunu düşünüyor mu-
sunuz diye soruyorum. “Sistem maalesef 
her alanda olduğu gibi toplumsal cinsi-
yet eşitsizliğinin üzerinde kurulu. Mesela 
Cannes Film Festivali’nin 71 yıllık tarihi 
boyunca kadın yönetmenler tarafından çe-
kilen sadece 82 film aday olabilirken, erkek 
yönetmenler tarafından çekilen 1645 film 
aday gösteriliyor. Bu sayılar bile aslında 
bir çok şeyin cevabı. Zaman zaman de-
zavantajlı bir çok durumda bulabiliyoruz 
kendimizi bu yüzden. Elbette çalıştığınız 
ekip arkadaşlarınızın tutumu ille bu yönde 
olmayabiliyor, her şey olması gerektiği gibi 
de olabiliyor. Ama temel bir sorunla ilgili 
sorduğunuz için ben de genelden bir cevap 
veriyorum; dezavantaj dediğiniz her hangi 
bir şey benim bir kadın olmamla alakalıy-

Görüntü yönetmeni Meryem Yavuz

Ercan Kesal’ın yazıp yönettiği ilk uzun metraj, “Nasipse Adayız”. Sanat yönetmeni Oya Köseoğlu
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sa, bu algıyla mücadele ediyorum, bir çok 
arkadaşım gibi. Bunları konuşmadığımız 
bir gün mutlaka gelecek umuduyla yapıyo-
rum bunu da. ‘Dezavantajlar’ işini gerçek-
ten seven, canla başla çalışan hiçbir kadını 
da yolundan döndürmez, döndürmemeli.”

Sinemamızın genç kuşağının Yeşilçam’la 
ilişkisinin devamlılık mı yoksa kopuş 
mu olduğu sorusunu, “Dönüşüm doğru 
sözcük sanırım. Kopuş uzak geliyor bana. 
Yeşilçam çok geniş ve hepimizin köklendiği 
sadece bir ‘dönem’ değil, bir kavram bence. 
Bir ülke sineması da toplumsal hayat dina-
mikleriyle birlikte değişir dönüşür. Bazı şey-
ler de aynı kalır, onlar kökler, değerler. Gü-
nümüz sineması da Yeşilçam’dan devrolan 
ama aynı zamanda ondan bağımsızlaşan 
bir izlekte. Metin Erksan’ı nereye koyalım? 
Lütfi Akad’ı? Atıf Yılmaz’ı? Ve bir çok usta 
yaratıcıyı? Hepsinin uzantısı, devamıyız 
ama elbette el değişti, zihinler dönüştü. 
Anlatıcılar da değişti, dönüştü, başka ola-
naklarla anlatmaya devam ediliyor. Kopuş 
görmüyorum ben. Evrilme görüyorum so-
nuç olarak” diye cevaplıyor.

Bilinçaltımızdaki 
sınırlamalar 
Kamera arkası deyince, yönetmen, gö-
rüntü yönetmeni ve sanat yönetmeninin 
yanısıra, kurgucunun da yaratıcı ekibin 
en önemli elemanlarından biri olduğu-
nu vurgulamadan geçmeyelim. Bu yı-
lın ödüllü filmlerinden bir diğeri, Ümit 
Ünal’ın yazıp, yönettiği “Aşk, Büyü vs.” 
Ünal, aşka ve doğa ötesine duydukları 

inancı sorgulayan iki kadını anlatıyor. 
Kahramanlardan biri, yirmi yıl önce ar-
kadaşının Büyükada’dan gidişiyle yaşlı bir 
kadına ‘aşk büyüsü’ yaptırmıştır. Diğeri 
ise, yılların ardından arkadaşını bulmak 
üzere ada’ya döner ve iki kadın adada eski 
bir aşkın peşinde bir yolculuğa çıkarlar. 
2019 Antalya Altın Portakal Festivali’nde 
En İyi Kadın Oyuncu (Selen Uçer), Beh-
lül Dal Jüri Özel Ödülü, SİYAD En İyi 
Film; 2020 İstanbul Film Festivali En İyi 
Film, En İyi Kadın Oyuncu (S. Uçer- Ece 
Dizdar), En İyi Senaryo ve Ankara Film 
Festivali Onat Kutlar En İyi Senaryo, En 
İyi Kadın Oyuncu (S. Uçer) ödüllerini ka-
zanan filmin kurgucusu bir kadın sinema 
emekçisi.

Kurgucu Melike Kasaplar’a, diğer si-
nemacı kadınlara sorduğum gibi, Türk 
sinemasında kadının kamera arkasında 
giderek daha etkin olmasına ilişkin dü-
şüncelerini soruyorum. “Dünyada olduğu 
gibi ülkemizde de uzun yıllardır, kadınla-
rın sinema sektöründeki görünürlüğünü 
artırmak ve sektörde fırsat eşitliği sağlamak 
adına verilen bir mücadele ve dayanışma 
söz konusu. Bu dayanışmanın meyvelerini 
de kamera arkasında çalışan kadınların 
sayısındaki artıştan ve festivallerdeki başa-
rılarından görebiliyoruz. Elbette hala daha 
sektörde gerçek bir fırsat eşitliğinden söz 
etmek mümkün değil, henüz katedilmesi 
gereken çok yol var, ama yine de alınan bu 
başarılar ve sektördeki kadın sayısındaki 
artış gelecek için daha umutlu olmamızı 
sağlıyor. Bunlar, gelecek yeni nesilleri de 
sektörde var olmak adına cesaretlendirmek 

için de önemli gelişmeler bence” diye ce-
vaplıyor sorumu.

Kasaplar, sektörde kadınların karşılaştığı 
zorluklara ilişkin sorumu “Hepimiz ha-
yatımıza ve gelecekte vereceğimiz kararlara 
etki edecek çeşitli toplumsal cinsiyet kalıp-
larının içerisine doğuyoruz. Bu kalıplar 
ve sınırlamalar henüz büyüme aşamasın-
dayken bilinçaltımıza öyle bir işleniyor ki, 
geleceğini belirleyecek çok önemli kararları 
alırken çoğu kadın farkında dahi olmadan 
bu kalıpların içerisine sıkışıyor. Bunlardan 
en gözle görülür olanı meslek seçimi kısmı. 
Sinema sektöründe çalışmaya karar verip 
de (özellikle kamera arkasında) ailesi ya 
da çevresi tarafından vazgeçirilmeye, ‘bir 
kadın olarak zor, yapamazsın’ denilerek he-
vesi kırılmaya çalışılan ya da henüz kimse 
bir şey demeden dahi kendine bu sınırları 
koyan onlarca kadın var” diye cevaplıyor 
ve ekliyor: “Ben şahsen ailemden böyle bir 
tepki almadım, bu konuda aldığım her ka-
rarda yanımda oldular ve destek verdiler, 
fakat toplumun geneline baktığımızda du-
rum ne yazık ki böyle. Henüz sektöre dahi 
girmeden önce bu kalıplarla mücadele et-
meye başlıyor kadınların büyük bir kısmı.

Sorunuza gelecek olursam, evet, bir ‘kadın 
olarak’ her sektörde olduğu gibi sinema 
sektöründe de çalışmanın dezavantajları 
mevcut. Aslında o ‘zor, yapamazsın’ diyen-
ler de bir yandan bu bilindik dezavantaj-
ları da kastediyor. ‘Ayrımcılığa, mobbinge, 
tacize uğrarsın, boşver hiç bulaşma’ diyen 
bile var açık açık. Yani bu kadar içselleşti-
rilmiş bir şey bu sektörde. Burada önemli 

Ümit Ünal’ın yazıp, yönettiği “Aşk, Büyü vs.”.Kurgucu Melike Kasaplar
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olan bir nokta var; bu dezavantajların var-
lığının sebebi bizim ‘kadın olmamız’ değil, 
bu durumun cinsiyetimizle hiçbir alakası 
yok. Toplumun bize çizdiği sınırlar ve ka-
lıp yargılar, kadını konumlandırdığı yer ve 
sektördeki erkek egemen yapı bu eşitsizliğe 
sebep oluyor. 

Bunu ucuz bir ‘cinsiyetler savaşı’ olarak da 
yorumlamamak lazım. Aslında herkes için 
eşit şartların varlığından söz edebileceğimiz 
bir ortamda cinsiyetlerimizin seçtiğimiz 
meslekteki başarılarımızda da, başarısız-
lıklarımızda da tek başına bir etkisi yok; 
cinsiyetlere bahşedilen ve sektörde eşitsizli-
ğe sebep olacak ortamı yaratan normların 
rolü var. Dayanışma içinde olup, toplum-
sal cinsiyet kalıplarını yıkmak ve sektörde 
hakkımız olan fırsat eşitliğini sağlamak için 
mücadeleye devam etmemiz ve tüm bu 
dezavantajlara inat var olmaya, görünür 
olmaya devam etmemiz şart.”

Farkındalık yüzeysel mi?
Belgesel yapımlarıyla tanıdığımız Eylem 
Kaftan, yazıp yönettiği ilk uzun metraj 
film “Kovan”da, Almanya’da işleri iyi git-
meyen ve annesinin hastalık haberi üze-
rine Artvin’e gelen genç bir kadının öykü-
sünü anlatıyor. Annesi ölmeden önce, son 
isteği olarak, ona da kendi annesinden 
yadigar kalan arılığa sahip çıkmasını ister. 
Genç kadın, arı korkusuna rağmen, ço-
cukluğunun masalsı balından bir dünya 
markası yaratma hayalini yaşam amacı 
haline getirir... 2019 Malatya Film Festivali 
Bir-Yön En İyi Yönetmen ve Kayseri Film 

Festivali En İyi Görüntü Yönetmeni (Ser-
dar Ünlütürk) ödüllerini kazanan film, 
2020’de Amerika'da düzenlenen Chelsea 
Film Festivali'nden En İyi Film, En İyi Yö-
netmen ve En İyi Senaryo ödüllerinin de 
aralarında olduğu altı ödülle döndü.

Eylem Kaftan’a ilk sorum, sinemamızda 
kadının giderek artan rolü konusunda ne 
düşündüğü oluyor. “Kadın yönetmenlerin 
görünürlüğü Türk sinemasında da dün-
ya sinemasında da artıyor. Bunun nedeni 
kollektif farkındalığımızın artması, aslında 
biraz da oxymoron bir durum. Ulusal yarış-
malarda kadın yönetmenlerin bir ya da iki 
filmi oluyor en fazla. Son dönemde ‘me too’ 
hareketi bütün dünyada tartışıldığı için ka-
dın yönetmenlerin varlığına dikkat edenler 
de çoğaldı. Ama bunun bir moda gibi gelip 
geçici ve yüzeysel bir farkındalık olmasına 
dair endişelerim var. Zira geçen yıl Akade-
mi de kadın yönetmenlere yer vermediği için 
çok sert eleştiriler aldı ve bu yıl tüm dünya-
dan kadın üyeleri davet etti. Bu yıl dünya-
daki rüzgarlar örneğin Oscarda bu konuya 
daha hassasiyet gösterilebileceğini gösteriyor 
ama sinema yapmak aynı zamanda eko-
nomik ve sektörel güçle ile ilgili olduğu için 
bu dengesizliğin ve eşitsizliğin kolay kolay 
değişebileceğine inanmıyorum. 'İtalya'da 
bir kadın yönetmenin film yapabilmesi için 
mesela babasının da  yapımcı olması gereki-
yor' demişti İtalyan bir arkadaşım. Bu belki 
abartılı görünebilir, elbetteki film yapmak is-
teyen bir kişi kadın olsun erkek olsun gerekli 
donanıma ve olağanüstü bir iradeye sahipse 
yapabilir ama zor, kadınlar için daha da zor. 
Bunları söylerken olumsuz bir noktadan 

konuşmak istemem. Kadın yönetmenlerin 
başarılarının arttığı doğru. Önceki kuşak-
larda da kadın yönetmenler yüzde onu geç-
miyordu, ama yeni kuşak kadın yönetmen 
olmanın farklılığına ve farkındalığına biraz 
daha fazla dikkat çekiyor ve korkmadan 
ifade ediyor. Bunun güzel bir şey olduğunu 
düşünüyorum. 

Sinemamızda toplumsal sorunların ele alın-
masının artması sorusuna gelince... Top-
lumsal gerçekçi ve sosyolojiden beslenen bir 
sinema anlayışından bahsedilirse bunun çok 
farklı örneklerine rastlıyoruz, rastlamaya da 
devam edeceğiz. Ben kendi adıma hayata 
sosyolojik bir yerden bakmıyorum, daha fel-
sefi bir yerden bakıyorum. Ama iyi bir film 
aslında sosyolojiyi de, felsefeyi de, metafiziği 
de karakter ve hikaye analizi içinde hissettir-
meden yoğurabilen bir filmdir. Toplumsal 
gerçekçi sinema anlayışının iyi örnekleri de 
var, kötü örnekleri de. Ben hayatın, insanla-
rın ve doğanın gizemlerinden çok besleniyo-
rum, bu bakımdan belli kalıplarda bir sine-
ma anlayışını kendime yakın görmüyorum. 
Fakat çok beğendiğim örneklerden Kıvanç 
Sezer'in ‘Küçük Şeyler'ini sayabilirim. Sosyo-
lojik olmasının yanısıra mizah ve fantastik 
ögeleri çok başarılı bir şekilde harmanlamış-
tı. Öte yandan Kovan'ın belgesel gerçekçiliği 
barındırdığını söyleyenler olduğunda mutlu 
oluyorum. Belgeselci geçmişimden ötürü. 
Ama benim belgeselciliğim de toplumsal 
gerçekçi bir belgeselci anlayışı olmadı hiç bir 
zaman. Daha kişisel, daha öznel, daha kur-
maca ögelere yer veren bir belgeselci anlayı-
şım oldu. Kovan'ın içinde gerçekçilik de var, 
mistik ögeler de. Dediğim gibi daha felsefi bir 

Eylem Kaftan, yazıp yönettiği ilk uzun metraj film “Kovan”.Yönetmen Eylem Kaftan
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yerden, insanın yeryüzündeki yolculuğun-
dan, öze dönüşten, daha metafizik konular-
dan besleniyor.”

Kaftan’a son sorum, Yeşilçam’dan genç si-
nemamıza bir devamlılıktan söz edebilir 
miyiz... “Genç kuşağımızın Yeşilçam’la iliş-
kisinin uzak olduğunu düşünüyorum. Ye-
şilçam’ın da genç kuşaktan uzak olduğunu 
maalesef. Açıkcası ben çok genç kuşaktan 
olmasam da ben de Yeşilçam’la derin bir 
bağ içindeyim diyemem. Bir dönem Sefa 
Önal'la beraber senaryo yazarları derne-
ğinde çalışmalarımız olmuştu. O kuşağın 
nasıl olağanüstü emektar, çalışkan ve hızlı 
çalıştığını gördüm. Ancak nitelikten çok ni-
celiğe önem verilen bu dönemde çok fazla 
emek sömürüsünün de gerçekleştiğini gö-
rüyoruz. Yakın zamanda Yusuf Sezgin'den 
o dönemlerin hikayelerini dinledim. Kalbi-
mizi titreten, bizi biz yapan pek çok unsu-
ru barındıran bu kuşağın yeni kuşaklarla 
tanışması için projeler yapılmalı.”

Kadın dayanışması
Yılın önemli filmlerinden biri de, Merve 
Kayan’la birlikte yönettiği “Mavi Dalga” 
ile Antalya’da En İyi İlk Film ve En İyi Se-
naryo ödülleri kazanan Zeynep Dadak’ın 
senaryosunu yazıp, yönetmenliğini yap-
tığı “Ah Gözel İstanbul” adlı belgesel. 
İstanbul doğumlu Ermeni entelektüeli 
Eremya Çelebi Kömürciyan’ın 1660’larda 
kaleme aldığı ‘17. Asırda İstanbul Tarihi’ 
adlı kitabından esinlenen film, Kömür-
ciyan’ın rotasını bugünün İstanbul’unda 
takip ediyor. Kitabın epizodik yapısıyla 

uyumlu şekilde, büyük ölçüde İstanbul’u 
saran suyollarını izleyerek kenti dolaşan 
kamera, bizi Sultanahmet’ten Yedikule’ye, 
Haliç Tersanelerinden Pera’nın hayaletle-
rine, Boğaz’daki yalılardan Adalar’ın ıssız 
köşelerine götürüyor. 2020 İstanbul Film 
Festivali’nde Mansiyon kazanan filmin 
festival yolculuğu devam ediyordu yazımı 
hazırladığım sırada.

Zeynep Dadak, ilk sorumu, “Son on se-
nedir, özellikle bağımsız sinemada, çeşitli 
kademelerde çalışan kadınların sayısı göz-
le görünür bir biçimde arttı. Ben bunun 
bir tür dayanışma duygusu da yarattığını 
düşünenlerdenim. Birbirimize yol açmak, 
alan vermek bu artışın sebepleri arasında 
geliyor. Antalya Film Festivali’ndeki seçki ve 
ödüllerin dağılımı bunu daha da görünür 
kıldı.” diye cevaplıyor. 

Sinemamızın toplumsal sorunlara bakışı 
konusunda, “Her film politiktir. Dünyaya 
bakmayı tercih ettiği pencere onun içine yer-
leştiği toplumsal bağlamdan ayrı düşünüle-
mez. Bazen bir film ilk bakışta toplumsalla 
direkt ilişkili görünmeyebilir. Örneğin biz bir 
önceki filmimiz Mavi Dalga’da Merve Ka-
yan’la birlikte bunu amaçlamıştık. Çünkü 
kadınları, gündelik şeyleri de konuşabilen 
bireyler olarak göstermek istedik; kadınla-
rın toplumsal ilişkiler içerisinde yalnızca 
melodram kişisi ya da kahraman haline 
getirilmeden de temsil edilmeleri gerektiğine 
inanıyorduk. Sonrasında ülkemizde ve tüm 
dünyada güçlenen kadın hareketleri ve ka-
dın dayanışması da, aslında doğru bir top-
lumsal çerçeveye baktığımızın kanıtı oldu. 

Kadınların içine hapsedildiği şiddet sarma-
lından kurtulabilmeleri için bu dayanışmayı 
çok önemli buluyorum.” diyor.

Yeşilçam’la yeni sinemanın ilişkileri konu-
sundaki sorumu ise, “Özellikle genç kuşak 
için Yeşilçam’ın bilgisi televizyonda gösteri-
len filmlerden ibaret. Bir devamlılıktan söz 
edeceksek de yıldız oyuncu ve tür draması 
yapmaları açısından televizyon dizilerinin 
Yeşilçam’la daha yakın olduğunu söyleye-
biliriz. Sinemada ise ne üretim anlamın-
da, ne tematik, ne biçimsel bir devamlılık 
olduğunu düşünmüyorum. Ama tabii ki 
biz sinemacıların ilham kaynağı olan pek 
çok yönetmen ve film var Yeşilçam’da. Bu 
anlamda bugün üretilen filmlerde bunların 
izlerini sürmek mümkün.” diye cevaplıyor 
Dadak.

2020’nin bir diğer başarılı kadın yönetme-
ni de Azra Deniz Okyay oldu. “Hayalet-
ler” adlı ilk filmiyle, Venedik Festivali’nde 
Eleştirmenler Haftası Büyük Ödülü, Var-
şova’da FIPRESCI ödülü kazanan, ardın-
dan Antalya Fim Festivali’nde En İyi Film 
dahil beş ödül alan Okyay, Kasım ayında 
Selanik Film Festivali’nden iki ödülle 
döndü: Yunan Parlamentosu tarafından 
verilen İnsani Değerler (Human Values 
Award) ve Uluslararası Kadın Sinemacı-
lar Örgütü’nün WIFT GR ödülleri. Fil-
min uluslararası festival yolculuğu devam 
ediyor, ama Türkiye’de vizyona giriş tarihi 
henüz belli değil. 2021 yılında pandemi-
nin etkisini yitirirmesini ve “Hayaletler’i” 
en kısa sürede beyazperdede izleyebilme-
yi dileyelim...  

Zeynep Dadak’ın yazıp, yönetmenliğini yaptığı “Ah Gözel İstanbul” adlı belgesel.Yönetmen Zeynep Dadak
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GEÇMİŞTEN GELECEĞE

BEYAZPERDEDE SALGIN 
Sanat bazen hayatın önüne geçebiliyor. Filmlere yansıyan öngörüler günümüzde 

yaşananlarla şaşırtıcı benzerlikler taşıyor. 

COVID 19 pandemisi ne yazık ki 
hız kesmeden devam ediyor. Biz 
de, salgınların sanat dünyasındaki 

yansımalarına ilişkin notlarımızı sürdü-
relim. Geçen sayımızda, görsel sanatlar 
ve edebiyat alanlarından örnekler ver-
miştik. Bu kez de, sinema dünyasına bir 
göz atalım. Salgın -ve pandemi- filmleri, 
günümüz dünyasında geçebildiği gibi, 
konusunu geçmişten ya da gelecekten de 
alabiliyor. Yani, tarihsel filmler, geleceği 
anlatan bilim kurgular ya da ‘distopik’ fe-
laket filmleri olabiliyor. Hemen hepsinin 
ortak bir özelliği, felaketin henüz tanımla-
namamış bir virüsten kaynaklanması.

Virüsleri, insanlığın karşısındaki en bü-
yük tehlike olarak gören bu filmlerde vi-
rüsün kaynağı bazen bir vahşi hayvan, ba-

zen de uzayın derinlikleri. Doğayı tekinsiz 
bir ortam olarak gören bu sanat eserleri-
nin ardında yatan korku ile, doğadan ge-
len tehlikelere karşı kendini savunmasız 
hisseden ve doğal nesnelere ya da olaylara 
tapınan ilkel insanların korkusu arasında 
bir benzerlikten söz edilebilir belki. 

Salgın hastalıklar, tarihin farklı dönem-
lerinde ortaya çıkarak, insan nüfusunun 
ciddi kayıplara uğramasına neden olmuş. 
Kayıtlara geçen başlıcaları, Ortaçağ’daki 
veba ve 1914-1918 yılları arasındaki İs-
panyol gribi salgınları. Elbette, savaşlar 
önemli bir etken olmuş virüslerin geniş 
kitleler arasında yayılmasında. Şimdi ise, 
yığınsal yer değiştirmeler için savaşlara 
gerek yok. Kitlesel turizm ve kıtalararası 
ticaret bu işlevi pekala görüyor. 

Tarihsel yapımlarda salgın
Ortaçağ’daki veba salgınlarını, milyon-
ların ölümüne neden olmalarına karşın 
‘pandemi’ olarak nitelendirmiyoruz. Çün-
kü tüm kıtalara yayılamıyor virüs, belli bir 
coğrafya ile sınırlı kalıyor. Ancak, bazı 
salgınların ticaret yolları ile Asya’dan Av-
rupa’ya uzandığını biliyoruz. Ortaçağ’ın 
veba salgınlarına ilişkin yazılı belgeler ara-
sında, ‘Decameron’ gibi kitaplar önemli 
bir yer tutuyor. Boccacio’nun bu önemli 
eseri, çeşitli filmlere esin kaynağı olmuş-
tur. En önemlisi ise, İtalya’yı kasıp kavu-
ran veba salgını sırasında bir manastıra 
kapanarak birbirlerine öyküler anlatan bir 
grup burjuvanın öyküsü olan Pier Paolo 
Pasolini’nin “Decameron”u. Tarihsel bir 
film olmamasına karşın, büyük usta Lu-

Vecdi SAYAR
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chino Visconti’nin Thomas Mann roma-
nından uyarladığı “Venedik’te Ölüm”de 
bu bağlamda değinmemiz gereken bir 
yapım. Filmin -Dirk Bogard tarafından 
canlandırılan- kahramanı, İtalya’da yaşa-
nan kolera salgınının turizm gelirini dü-
şünen yöneticiler tarafından saklandığını 
fark eder… Tarihten bir yaprak işte!

Bir başka ustanın imzasını taşıyan bir 
tarihsel yapım, İsveç’ten: Ingmar Berg-
man’ın başeserlerinden “Yedinci Mü-
hür”, 14. yüzyılda savaştan dönen bir 
Haçlı şövalyesinin, salgının nedeni -ve 
sonucu-  olan ‘Ölüm’le karşılaşmasını ve 
onunla oynadığı satranç oyununu konu 
alır. ‘İnanç zehri’ ile zehirlenen şövalyeyi, 
‘vebayı tanrının cezası olarak kabul eden’ 
halkın duyarsızlığını, sanatçıların (oyun-
cuların) maruz kaldığı eziyetlere karşın 
yitirmedikleri yaşama sevincini anlatır. 
Şeytanla anlaşma metaforu ise, F.W. Mur-
nau’nun 1926 yapımı (Goethe uyarlama-
sı) “Faust”unda Dr. Faust’un şeytanla yap-
tığı anlaşmaya bir gönderme olsa gerek… 

14. Yüzyılın ‘kara ölüm’ efsanelerinin 
yankılandığı İngiltere’nin küçük bir dağ 
kasabasında geçen bir Ortaçağ masalı an-
latan Yeni Zelandalı yönetmen Vincent 
Ward’un “The Navigator”u, Christopher 
Smith’in 14. Yüzyıl İngiltere’sinden bir 
öykü aktaran “Kara Ölüm”ü, Hollandalı 
Paul Verhoeven’in 16. Yüzyıl İtalya’sında 
bir kalenin ele geçirilmesinde salgından 
yararlanma öyküsünü anlattığı “Et ve 

Kan”, salgınlara değinen tarihsel filmler-
den yalnızca birkaçı. Tarihsel yapımların 
bir kısmında, bir yan unsur ya da arka 
plan olarak kullanılır salgın. Terry Gilli-
am’ın Kral Arthur ve şövalyelerinin öykü-
sünü absürd mizaha dayalı bir sinemasal 
anlatımla aktardığı “Monty Pyton ve 
Kutsal Kase” filminde, salgından söz edil-
memesine karşın, el arabalarıyla ölülerin 
taşındığını görürüz. Anthony Mingel-
la’nın Michael Ondaatje’nin romanından 
uyarladığı, 2. Dünya Savaşı İtalya’sından 
Kuzey Afrika çöllerine uzanan bir öykü-
yü anlatan “İngiliz Hasta”, salgının insan 
ilişkileri üzerindeki etkisine değinen bir 

filmdir. Mike Newell’in Marquez uyarla-
ması “Kolera Günlerinde Aşk”da hikaye-
nin arka planında, kentte yaşanan kolera 
salgınının izleri görülür.

Hollywood’un ucuz ticari yapımlarının 
(B-filmlerinin) ünlü yönetmeni Roger 
Corman, Edgar Allen Poe’nun 1842 de 
yazdığı kitaptan uyarlayıp yönettiği “Kı-
zıl  Maske”de, bir salgından (muhteme-
len vebadan) kurtarmak için dostlarını 
şatosunda toplayan bir aristokratın, ‘kızıl 
ölüm’den yakasını kurtaramamasının öy-
küsünü anlatır. Corman, filmin finalinde 
“Ve karanlık ve çürüme ve kızıl ölüm hep-
sini korkunç boyunduruğuna aldı” diye-
rek, ölüm karşısında herkesin eşit olduğu-
nu vurgular. Sözün burasında, Ortaçağın 
tarihe gömülmesinde, ‘kara ölüm’ün üst-
lendiği rolü anımsatmakta yarar var. 

Günümüzün ‘pandemi’leri
Steven Soderbergh adlı Amerikalı ünlü 
yönetmenin 2011 tarihli “Salgın” (Con-
tagion) adlı filmi, günümüzde geçen ve 
yaşadığımız gerçeklere en yakın görün-
tüler içeren bir film ve türünün en başa-
rılı örneklerinden biridir. Filmde, Uzak-
doğu’da bir restorana giden bir turistin,  
bir aşçıyla el sıkışması sonucu virüsün 
insanlar arasında yayılmaya başlaması 
anlatılır. Bir yarasadan domuza ondan 
da aşçıya geçmiştir virüs. Soderbergh’in 
öngörüsünün, on yıl sonra gerçekleşmiş 
olması, sinemanın yalnızca geçmişi değil 

Yedinci Mühür, 1957

Venedik'te Ölüm, 1971 Monty Python ve Kutsal Kase, 1975
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geleceği de yorumlayabileceğinin bir işa-
reti mi yoksa?

Günümüzde yaşananlar açısından ufuk 
açıcı bir film de, Wofgang Petersen’in 
“Tehdit” (Outbreak) adlı yapımı. Bir bilim 
insanının, insanlığın sonunu bir virüsün 
getireceği kehaneti ile başlayan filmde, 
Afrika’daki bir Amerikan askeri kam-
pında temas yoluyla bulaşan bir virüsün 
varlığının saptanması ve kampın imhası-
nın ardından, Amerikan ordusundan iki 
general bu virüsten öldürücü bir biyolojik 
silah yapmak üzere çalışırlarken meyda-
na gelen bir kaza sonucu virüsün 48 sa-
atte tüm ülkeye yayılması anlatılır. Silahlı 
kuvvetlerin devreye girmesi de, felaketi 
engellemeye yetmeyecektir. Ta ki, kahra-
manımız (Dustin Hoffman) bir panzehir 
bulana dek…

Güney Koreli yönetmen Kim Sung-
su’nun “Grip” (Gamgi) adlı filmi, bir kon-
teyner içinde ülkeye sokulan kaçak göç-
menlerden yayılan H5N1 adlı öldürücü 
virüsle savaşan bir doktorla bir kurtarma 
görevlisinin duygusal ilişkisini anlatırken, 
salgının ülkeler ve yöneticiler arasında 
yarattığı gerilimi de yansıtır. Salgın filmle-
rinde, virüsün yol açtığı sonuçlar farklılık-
lar gösterir. Kurbanların kimi duyularını 
(koku ya da alma, görme duyularını) yiti-
rirken, kimi bir canavara dönüşür. David 
MacKenzie, “Yeryüzünde Son Aşk”(Per-
fect Sense) filminde bir bilim insanı ile bir 
restoran şefinin salgın ortamındaki aşkını 

anlatır. Bu salgında, insanlar sırasıyla tüm 
duyularını kaybetmektedir. Önce koku 
gider, ardından işitme, tatma, görme, do-
kunma duyuları… 

Gizem dolu bir film, Night Shyamalan’ın 
“Mistik Olay”ı (The Happening) da, in-
sanların konuşma ve yön bulma yetilerini 
yitirmelerine ve giderek intihara sürük-
lenmelerine neden olan ve ağaçlardan 
yayılan virüs armağan ediyor seyircileri-
ne. Doğanın insanlardan intikamı olarak 
yorumlanabilecek bir felaket tasarımı… 
Tıpkı, Philip Kaufmann tarafından tek-
rar çekimi yapılan 1956 tarihli Don Sie-
gel klasiği “Ceset Yiyicilerin İstilası”nda 
(Invasion of the Body Snatchers) virüsün 
uzaydan gelen çiçek sporlarından yayıl-
ması gibi. Bu filmde, sporlar değdiği her 
canlının vücudunun replikasını oluştura-
bilme yetisine sahipti… 

2008 yapımı “Körlük”, insanları kör eden 
bir virüsün hızla yayılmasını, görme du-
yularını yitirdikten sonra, diğer duyuları 
ile yaşamayı öğrenen bireylerin, bu sal-
gından etkilenmediğin fark eden ve on-
lara yardımcı olmaya çalışan bir kadınla 
ilişkilerini, çöken bir sistemin yıkılan 
önyargılarını, sağ kalanların oluşturdu-
ğu geniş ailenin ve karantinanın zorunlu 
kıldığı dayanışma duygusunu anlatıyor. 
Jose Saramago’nun aynı adlı romanından 
uyarlanan film, kitle psikolojisine direnen 
birey ve farklı olana karşı birleşen kitleler 
üstüne metaforik bir anlatı.    

Somerset Maugham’ın aynı adlı roma-
nından uyarlanan “Duvak” (The Pain-
ted Veil) adlı film de bir salgının devam 
ettiği Çin’e giden yeni evli bir çift üzerine 
odaklanır. Birbirlerini tanımadan evlenen 
çiftin kendilerini ve ilişkilerini gözden ge-
çirmeleri için elverişli bir ortam oluşturur 
salgın günleri… Hintli yönetmen Aashiq 
Abu’nun yönettiği “Virüs” filmi ise, sağlık 
çalışanlarının yaşam öykülerine odakla-
nır. Kerala’da 2018 yılında yayılan Nipah 
virüsü salgınını konu alan bu tıbbi gerilim 
filminde, korku kültürü, güven kaygısı, 
yas ve yabancılaşma olguları konu edilir. 
Virüs salgınını konu alan filmlerden, çiğ 
balık yiyen Çinlilerin suçlandığı İspanyol 
filmi “Ölüm Çığlığı: Rec”de iki televiz-
yoncunun tanık olduğu, insanı katile dö-
nüştüren bir salgın anlatılır. “Salgın” (The 
Crazies)de, küçük bir Amerikan kasaba-
sına düşen bir uçağın enkazından şehir 
sularına karışan bir virüsün insanları psi-
kopat katillere dönüştürmesi konu edilir. 

‘Kara film’ olarak da tanımlanan polisiye 
film türü de, salgın temasından yararlan-
mıştır. En ünlü örneklerden biri, Kayseri 
doğumlu yönetmen Elia Kazan’ın “Cad-
dede Panik” adlı filmidir. Bir cinayet son-
rası yapılan otopside, bir liman işçisinin 
cenazesinde ‘veba’ mikrobuna rastlayan 
bir askeri doktorun polisle birlikte katilin 
peşin düşmesini anlatırken, salgının yay-
gınlaşmadan önlenmesi gerektiğinin altı-
nı çizer yönetmen.

Salgın, 2011 Caddede Panik, 1950
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Gerilim dolu bir başka salgın filmi, Geor-
ge Pan Cosmatos’un 1976’da  çektiği “Cas-
sandra Geçidi”dir. Sophia Loren, Richard 
Harris, Burt Lancaster, Martin Sheen, Ava 
Gardner, Ingrid Thulin gibi ünlü oyun-
cuların rol aldığı filmde, Dünya Sağlık 
Örgütü’ne baskın yapan gruptan bir genç, 
laboratuardaki çatışmada yaralanarak ka-
çar ama solunum yolunu tutan virüs de 
onunla birliktedir. Yaralı genç, kaçak bin-
diği Cenevre- Stockholm treninde virüsü 
diğer yolculara da bulaştırır. Ama, tehlike 
bununla da sınırlı değildir… Mitolojide, 
Cassandra’nın “gerçekleri görmeye ama 
inanmamaya mahkum edildiğini” unut-
madan izlemekte yarar var.           

Alex Pastor ve David Pastor’un “Veba” 
(Carriers) adlı filmlerinde, virüsten kaça-
rak denize ulaşmaya çalışan ikisi kardeş 
dört arkadaş, yolculukları sırasında, in-
sanlığı tehdit eden asıl virüsün iç dünya-
larındaki karanlık olduğunu keşfederler. 
Ron Howard’ın 2016 yapımı “Cehen-
nem”i (Inferno), Dan Brown’un aynı adlı 
romanından kaynaklanır. Dante’nin ‘İlahi 
Komedya’ kitabından esinlenerek çektiği 
filmde, genetik alanında çalışan ve dün-
yanın kaynaklarının dünya nüfusundaki 
artışa yetmeyeceği düşüncesiyle nüfus 
planlamasının zorunluluğuna inanan ve 
bu doğrultuda ‘transhümanizm’ akımını 
savunan bir bilim insanının, ölümcül bir 
virüsü yayarak dünya nüfusunu azalt-
ma planını anlatır. Joe Lynch’in 2007’de 
yaptığı “Mayhem” insanları tüm sosyal 

ve etik kuralları çiğnemeye iten “Kırmızı 
göz’ hastalığının yayılmasını, Amerikan 
toplumuna egemen olan (bugünlerde en 
somut örneklerini televizyonda izlediği-
miz) kızgınlığın bir metaforu olarak ele 
alır. 2009 yapımı Stuart Hazeldine filmi 
“Sınav” (Exam) filminde, büyük bir ilaç 
şirketinde işe alınmak için sınava katılan 
adaylardan birkaçının ölümcül bir hasta-
lıktan muzdarip olduğunu ve firmanın sı-
navına katılmalarının nedeninin şirket ta-
rafından üretilen pahalı bir ilaca ulaşmak 
olduğunu öğreniriz. Günümüzün -ya da 
yakın geleceğimizin- can alıcı sorununu 
önceden sezmiş bir film daha...   

Güney Kore sinemasının ustalarından 
Park Chan-Wook’un, Emile Zola’nın 
‘Therese Raquin’ adlı romanından uyar-
ladığı ve hastanede virüs tedavisine ilişkin 
deneylere katılan bir doktorun vampire 
dönüşmesini anlatan “Kan Arzusu”, si-
nemaseverlerin izlemesini önereceğim 
filmler arasında. Bir diğer öneri de, tıpkı 
“Venedik’te Ölüm”de olduğu gibi, virüs’ün 
arka planı oluşturduğu, İtalyan usta Elio 
Petri’nin “Todo Modo” adlı politik filmi. 
Siyaset dünyası ile kilisenin ve suç dün-
yasının kirli üçgenini konu alan filmde 
‘ölüm’ başroldedir. Günümüz sineması-
nın yaratıcı yönetmenlerinden Danimar-
kalı Lars von Trier’in “Salgın” (Epidemic) 
adlı çalışması, bir salgını konu alan bir 
film yapmak üzere yola çıkan iki arkada-
şın, yaşadıkları şehirde gerçek bir salgın 
çıkması üzerine başlarından geçenleri 

konu alıyor. Bu temaya ilgi duyanların ve 
sinemada yeni bir dil arayışını paylaşanla-
rın izlemesi gereken bir film. 

Zombilerle dans
Salgın filmlerinin hatırı sayılır bir kıs-
mında, virüs bireylerin beynine girerek, 
insanları birer ‘zombi’ye dönüştürür. Bu 
türün en popüler filmlerinden biri, Marc 
Forster’in yönettiği “Dünya Savaşı Z”-
dir. Başrolü Brad Pitt’in üstlendiği film-
de, kahraman BM çalışanı, virüsü yayan 
ilk kişiyi bulmak için, Kore’den İsrail’e, 
dünyanın dört bir köşesinde maceradan 
maceraya atılır. Ama, bu sırada zombiler 
tüm ülkelere yayılmıştır… Sidney Salkow, 
1964 tarihli “Hepimiz Vampiriz” (The 
Last Man on Earth) adlı filminde, insan-
ları vampir-zombi karışımı bir yaratığa 
dönüştüren bir salgını konu alır. Dünyada 
tek sağlıklı kişi olarak kalan ve hastalığın 
tedavisini bulmaya çalışan bir doktorun 
öyküsünü anlatan ve  kıyamet sonrası 
filmlerin öncüllerinden biri olan film, Ri-
chard Matheson’un aynı adlı romanından 
uyarlanmıştır.

Paul W. S. Anderson’un “Ölümcül De-
ney”i (Resident Evil), George Romero’nun 
ve Zac Snyder’ın “Ölülerin Şafağı”, Da-
vid Cronenberg’in “Kuduz” adlı filmleri, 
Sang-ho Yeon’un 2016’da yaptığı “Zombi 
Ekspresi” (Train to Busan) ve devam filmi 
“Yarımada” virüsten kaynaklanan zombi 
filmlerinin varyasyonları arasında sayıla-

Yeryüzünde Son Aşk, 2011Cehennem, 2016
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bilir. Ben Howling ve Yolanda Ramke’nin 
“ Kargo” adlı filminde korkunç bir salgın-
da karısını kaybettikten sonra çocuğunu 
kurtarmaya çalışan adamın öyküsü an-
latılır. Karısı tarafından ısırılan adam, 48 
saat içinde ihtiyacı olan ilaca ulaşamazsa 
kendisi de ‘zombi’ye dönüşecektir…  

Bilim-kurgular, distopyalar
Latin Amerikanın ünlü yönetmenle-
rinden Alberto Cuaron’un 2006 yapımı 
“Son Umut”u (Children of Men), 2027 
yılında geçen bir bilim kurgu filmi. Ne-
deni, nasılı açıklanmayan bir biçimde 
tüm kadınların  kısırlık salgınının kur-
banı olduğu bir dünyayı anlatan film de 
bir uyarlama. P.D. James’in romanından 
uyarlanmış… Bilim kurgu külliyatının 
önde gelen yapımlarından, “12 May-
mun”, İngilizlerin ünlü yönetmeni Terry 
Gilliam’ın imzasını taşıyor. Ölümcül bir 
virüs nedeniyle dünya nüfusunun büyük 
kısmı ölmüş, kalanlarsa yer altında yeni 
bir dünya kurmuşlar ve yeryüzündeki 
tehdidin kaynağını bulmak üzere seçilen 
mahkumları zaman makinesi ile geçmi-
şe gönderiyorlar. Bruce Willis, yaptığı 
zaman yolculuklarında, virüsün kayna-
ğının ’12 Maymun Ordusu’ adlı bir hay-
van hakları örgütü olduğunu keşfeder ve 
kazanç tutkusu nedeniyle kötülüğe tut-
sak olmuş bir bilim adamının yarattığı 
felaketi önlemeye çalışır. Gilliam, 1990 
yılında paranoid şizofren bir hastanın 
anlatılarından (bir virüsün insanları 

öldürüp, dünyaya hayvanların hakim 
olması) ve bir başka usta sinemacının, 
Chris Marker’in “La Jetee” adlı yapıtın-
dan esinlenerek yazmış senaryosunu.  
Rupert Wyatt, insanlığın yok oluşundan 
sonra maymunların hakimiyetine geçen 
dünyayı anlatan “Maymunlar Cehen-
nemi, Başlangıç”da, virüslerin yol açtığı 
felaketleri konu alan distopik yapımlar 
arasındadır.

“Uzay Mikrobu” (The Andromeda Stra-
in) adlı 1971 yapımı Robert Wise filmi 
de Michael Crichton’'un romanından 
uyarlanmış. Amerika’daki bir uzay araş-
tırmaları merkezi yakınındaki küçük 
bir kasabaya düşen bir uzay aracından 
yayılan virüsle tüm kasaba halkının ölü-
münü araştıran bir grup bilim insanının 
öyküsü aracılığı ile Amerikan devletinin 
biyolojik silah üretimi sevdasını eleştiri-
yor.  

Pandemi filmlerinin önemli bir bölümü, 
yakın ya da uzak bir gelecekte, yaşan-
mış bir felaket sonrasında geçer. Bun-
lar, ‘post-apocaliptik’, yani ‘Apocalypse 
/ Kıyamet’ sonrası öyküler anlatır. 2018 
yapımı Susanne Bier filmi “Bird Box”ta 
, ne olduğu belli olmayan bir virüs fela-
keti sonrası hayatta kalmayı başaran bir 
anne ve çocuklarının ayakta kalma mü-
cadelesi anlatılır. Danny Boyle’un “28 
Gün Sonra”sı, kandan geçen ve insanla-
rı saldırganlaştıran bir virüsün dünyaya 
hakim olmasını anlatır. Tarih boyunca 
insanların birbirini öldürmesi gerçeğin-
den yola çıkan yönetmen, yaşama umu-
dunu yitirmemiş insanların virüslüler-
den daha ölümcül olabileceğini söylüyor. 
Juan Carlos Fresnadillo’nun yönettiği 
“28 Hafta Sonra” ise, bir salgından kur-
tulmuş ama taşıyıcı oldukları bilinen 
(ya da tahmin edilen) insanların yaşa-
dığı kentin bir bölgesinin imha edilmesi 
öncesinde bu bölgeye giden bağışıklık 
kazanmış bir çocuğun öyküsünü anla-
tır. Francis Lawrence, “Ben Efsaneyim” 
filminde, kanseri yenmek amacıyla la-
boratuarda üretilen bir virüsün yol açtığı 
pandemide insanlığın büyük kısmının 
ölmesinden sonra, geceleri ortaya çıkan 
‘mutant’lar dışında, New York’ta yaşayan 
tek kişi olan ve virüse karşı bağışıklık ka-
zanmış bir insanın serüvenini konu alır. 
Aynı adlı romanın bir başka uyarlama-

sı olan, Boris Segal filmi “Tek Adam”da 
(The Omega Man) olduğu gibi…

Sinema dünyasının pek çok aktörünün 
COVID-19’a yakalanmasına karşın, sek-
törün bu felaketi paraya çevirmeye çalışa-
cağına hiç kuşku yok. İnsanların korkula-
rını gıdıklayacak pek çok film senaryosu, 
stüdyo patronlarının masasına çoktan 
ulaşmış, çekim için pandemi koşulları-
nın hafiflemesi bekleniyordur, belki de 
çekimler çoktan başlamıştır. Bizde de, bir 
pandemi filminin çekilmekte olduğunu 
söyleyebilirim… Anlaşılan bu ‘pande-
mi’den kurtulsak da, salgın filmlerinden 
kurtulamayacağız. Sinema dünyasını bu 
merakından ötürü suçlayamayız, çünkü 
sorun gündemimizden çıkacağa hiç ben-
zemiyor. Henüz tanımadığımız nice virü-
sün kapının dışında sırasını beklemekte 
olduğunu tahmin etmek zor değil. Ge-
rilim-korku sineması için bundan güzel 
malzeme olur mu? 

“Ben korkarım, ruh sağlığım etkilenir” 
diye düşünenlere bir diyeceğim yok. Ama 
korkusuzlar ve meraklılar, sözünü ettiğim 
filmlere internet ortamından ulaşabilirler. 
Gerilim-korku filmlerinin arındırıcı, iyi-
leştirici gücünden söz eden psikologların 
izinden giderek, salgın günlerini salgın 
filmleri izleyerek atlatmayı deneyebilirsi-
niz. Tabi, şiddet pornografisi kapsamında 
değerlendirilebilecek bazı filmleri dışarı-
da tutmaya özen göstererek… 

Son Umut, 2006 Ben Efsaneyim, 2007
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TİYATRO SANATININ
VAROLUŞ SAVAŞI 

Salgın, sanat dünyasını vurdu. Müzik dünyası çıkışı dijital ortamda ararken, sahne 
sanatları açısından durum daha vahim. Kapanan tiyatro salonlarının, işsiz kalan 

tiyatrocuların sayısı her geçen gün artıyor.

‘Pandemi’nin en fazla etkilediği sek-
törler arasında sahne sanatları ve mü-
zik sektörleri yer alıyor. Müzik dünya-

sı çıkışı dijital ortamda ararken, sahne 
sanatları açısından durum daha vahim. 
Çünkü dijital ortam, özellikle tiyatro 
sanatına pek elverişli değil. Yalnızca 
ülkemiz için değil, tüm dünya ülkeleri 
için geçerli bu durum. Kapanan tiyatro 
salonlarının, işsiz kalan tiyatrocuların 
sayısı her geçen gün artıyor.

Ülkemizde tiyatro salonlarının sayısı-
nın ülke nüfusuna oranla çok yetersiz 
olduğunu biliyoruz. Bu nedenle, kapa-
nan tek bir tiyatro bile önemli. İstanbul, 
hiç kuşkusuz tiyatronun başkenti. 350 
civarında topluluğun varlığını biliyo-
ruz. Salon sayısı ise 224. Ama bu sayı-

nın yüzde 10’u bile tiyatro sanatının ih-
tiyaçlarına cevap verebilecek kapasitede 
değil. Belediyelerin ‘çok amaçlı’ salonla-
rının, liselerin konferans salonlarından 
daha donanımlı olmadığını biliyoruz. 
Anadolu’da ise durum daha da vahim. 
Tabi, kendi gözlemlerinize değil, res-
mi kayıtlara inanmayı seçerseniz farklı 
bir tablo çıkar karşınıza… İzmir’de 62, 
Ankara’da 44 salon görünüyor istatis-
tiklerde. Oysa, gerçekte bu sayı 3’ü-5’i 
geçmez. Çeşitli kentlerdeki Devlet Ti-
yatroları ve İstanbul, Eskişehir gibi bazı 
Şehir Tiyatrolarının salonları dışında 
tiyatro sanatına elverişli salon sayısı çok 
azdır. Ama, resmi kayıtlara bakarsanız, 
Bursa, Mersin, Trabzon kentlerinde 16, 
Kocaeli’de 15 salon bulunmakta.

Bu ortamda, İstanbul Büyükşehir Be-
lediyesi’nin, kapanmanın eşiğindeki 
Kenter Tiyatrosu’nu satın alarak Şehir 
Tiyatroları bünyesine katması önemli 
bir kazanım. Özel tiyatroların yaşam 
savaşı verdiği şu günlerde, bu sahne-
nin bağımsız toplulukların kullanımına 
açılması da çok doğru bir tercih. Kadı-
köy Belediyesi’nin, çağdaş tiyatronun 
ihtiyacı olan ‘black box’ bir tiyatro inşa-
atını tamamlayacak olması sevindirici. 
Büyükşehir işbirliği ile Gazhane’yi mo-
dern bir sahne sanatları kompleksine 
dönüştürecek olması da övgüye değer. 
İzmir’de modern bir opera yapısının in-
şaatı sürmekte. Kurulması planlanan İz-
mir Şehir Tiyatroları’na çağdaş bir bina 
kazandırmak için de harekete geçile-

Halil SAY
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cektir mutlaka. Ankara’nın tiyatro sever 
Çankaya ve Yenimahalle ilçelerinin yanı 
sıra, Büyükşehir’in de devreye girmesi 
gerekiyor. Buraya kadar söylediklerim 
mekan sorunlarına ilişkin. Farz edelim 
ciddi bir çaba içine girildi, salon ihtiyacı 
bir ölçüde karşılandı, bağımsız toplu-
luklar ayakta kalamazsa, neye yarar…

Geçen Yılın En İyileri
Türkiye bir oyuncu cennetidir. Özel-
likle, İstanbul, Ankara ve İzmir’deki 
Üniversitelere bağlı fakülte ve konser-
vatuarlar, her yıl onlarca mezun veri-
yor (ülkenin diğer üniversitelerindeki 
eğitimin yeterli olmadığını bildiğim-
den, yalnızca bu üç kentteki Üniversi-
telerden söz açıyorum). Tiyatrolarda, 
filmlerde başarılı performanslar sergi-
liyor bu oyuncular. Ama, pek çoğu si-
gortasız, her hangi bir güvenceye sahip 
olmadan çalışıyor. Yazar ve yönetmen 
olarak da genç kuşaktan umut veren 
isimlerin çıktığını söylemeliyim. İstan-
bul Şehir Tiyatroları’nın yerli yazarla-
ra, özellikle kadınlara kucak açması ile 
bu yeni yazar kuşağının önünde yeni 
kapılar açıyor. Devlet Tiyatrolarının 
eski günlerini mumla arattığı bir dö-
nemde bağımsız tiyatrolarımız önemli 
bir işlev üstleniyor: tiyatro tutkusunu 
yaşatmak…

Dilerseniz, geçen mevsimden bu mev-
sime bağımsız topluluklarımızca sahne-
lenen bazı oyunlara bir göz atalım. 2020 
yılında, Afife Jale, Sadri Alışık, TEB 
(Tiyatro Eleştirmenleri Birliği) gibi en 
önemli tiyatro ödülleri pandemi nede-
niyle sahiplerini bulamadı. 2019 yılının 
en başarılı yapımlarından dört bağım-
sız prodüksiyon Afife Jürisinin seçtiği 
ilk beş içine girmişti: Krek Tiyatro’nun 
“Dünyada Karşılaşmış Gibi” (Yöne-
ten: Berkun Oya), Craft’ın “Fotoğraf 
51” (Yöneten: Çağ Çalışkur), Tiyatro 
Adam’ın “Meçhul Paşa” (Yöneten: Em-
rah Eren) ve “Teftişör” (Yöneten: Oğuz 
Utku Güneş). Listedeki tek Devlet Ti-
yatrosu yapımı ise, gerçekten de yılın 
en iyilerinden biri olan “Bir Peri Masalı 
Radyum Kızları” (Yöneten: Laçin Cey-
lan) idi. Umarım, bu yıl mayıs ayına 
kadar ortam biraz rahatlar da, iki yılın 
ödülleri birden verilir.

Tabi, kimi oyun ödülün belirlediği tarih 
aralığından sonra sahnelendiği, kimi de 
-muhtemelen- gözden kaçtığı için liste-
lerde yer almasa da, yılın en iyileri ara-
sında sayılmayı hak eden pek çok oyun 
vardı. Geçen yılın yapımları arasında 

izleyebildiklerimden, BAM’ın “Kader 
Can” (Yönetmen: Murat Mahmut Ya-
zıcıoğlu), Galata Perform’un “Yüzyılın 
Evi” (Yönetmen: Yeşim Özsoy), Tiyat-
ro Pera’nın “Herkes Tek Başına Ölür” 
(Yönetmen: Nesrin Kazankaya) ve “Ba-
rakalar ve Saraylar” (Yönetmen: Yücel 
Erten), Tiyatro Yan Etki’nin “Yalnızlık-
la Nasıl Savaşılır” (Yönetmen: Serkan 
Üstüner), Tiyatro Pangar’ın “Hedda 
Gabler” (Yönetmen: Mehmet Birkiye), 
Perdeci Oyuncuları’nın “1984” (Yönet-
men: Rutkay Aziz), Boğaziçi Gösteri Sa-
natları Topluluğu’nun “Artık Bir Davan 
Var” (Yönetmen: Cüneyt Yalaz), Çol-
pan İlhan- Sadri Alışık Topluluğu’nun 
“Esaretin Bedeli” (Yönetmen: Şakir 
Gürzumar) ve “Amadeus” (Yönetmen: 
Işıl Kasapoğlu), Talimhane Tiyatrosu 
ve PSM’nin “Gerçek” (Yönetmen: Meh-
met Ergen), D22’nin “Hakikat, Elbet 
Bir Gün” (Yönetmen: Serkan Salihoğ-
lu), Tiyatro Hemhal’in “Tırnak İçinde 
Hizmetçiler” (Yönetmen: Hakan Emre 
Ünal), Ba-Tiyatro’nun “Julie” (Yönet-
men: Yusuf Demirkol) ve No-Act’in 
“Red Light Kışı” (Yönetmen: Edip Te-
peli) en başarılı olanlardı kanımca.

Oyun Sandalı’nın “Furuğ Ferruhzad” 
(Yönetmen: Harun Güzeloğlu) , Myart 
Tiyatro’nun “Kör Baykuş” (Yönetmen: 
Işıl Kasapoğlu), Aysa Prodüksiyon’un 
“Hunililer” (Yönetmen: Ezel Akay), Al-
tıdan Sonra Tiyatro’nun “Nihayet Ma-
kamı” ve “Kaldırım Serçesi” (Yönetmen: 
Yiğit Sertdemir) çok istediğim halde 

Amadeus oyununun başrolleri Okan Bayülgen, Özlem Öçalmaz ve Selçuk Yöntem
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izleme şansını bulamadığım oyunlardı. 
Tabi, 300’den fazla oyunun sergilendiği 
bir mevsimde oyunların tümünü gör-
mek imkansızdı.

Oyuncu Cennetinden
Bu oyunlarda izlediğimiz çok sayıda 
başarılı oyuncu vardı: “Dünyada kar-
şılaşmış Gibi”de Öner Erkan ve Serkan 
Keskin, “Amadeus”ta Selçuk Yöntem, 
“Fotoğraf 51”de Funda Eryiğit, “Tırnak 
İçinde Hizmetçiler”de Nezaket Erden, 
“Nihayet Makamı”nda Ayşegül Uraz, 
“Kader Can”da Deniz Karaoğlu, “Red 
Light Kışı”nda Gün Koper ve Ayşecan 
Tatari, “Zebercet”de Halil Babür, “Ha-
kikat, Elbet Birgün”de Gizem Erdem, 
Seda Türkmen, “Herkes Tek Başına 
Ölür”de Başak Meşe, tiyatromuzun 
nasıl bir oyuncu cenneti olduğunu ka-
nıtlayan sahne insanlarından yalnızca 
birkaçıydı… Ekin Yazın Dostları’nın 
ödüllendirdiği Nazan Kesal’ın “Ya-
ralarım Aşktandır” (Poyraz Yapım), 
Bergüzar Korel’in “Kızlar ve Oğlanlar” 
(Tiyatro Craft), Sezen Keser’in “Dan-
söz” (Mek’an Tiyatro), Ceylan Yılmaz 
ve Savaş Alp Başar’ın “Bana Amy De” 
(Tiyatro Keyfi) oyunlarındaki perfor-
manslarını izleyebilmeyi de dört gözle 
bekliyorum. Pandemi ne zaman izin 
verirse…

Telefon rehberi gibi bir sayfa pahasına, 
bu oyunları ve oyuncuları anmadan 
geçmek istemedim. Çünkü, önemli ya-

pımların, başarılı yönetmen ve oyuncu-
ların geçit yaptığı 2018, 2019 yıllarından 
sonra, tüm tiyatro çalışanları 2020 yılı-
nın büyük kısmını evlerinde geçirmek 
zorunda kaldılar. Kamu tiyatrolarında 
çalışanlar için de sahneden uzak kalmak 
yeterince acı vericiydi, ama en azından 
maaşlarını alabiliyorlardı. Özel tiyatro-
lar ise - ki, birkaç ticari kuruluş dışında 
çoğunluğu ‘bağımsız tiyatro’ tanımı için-
dedir- ne oyuncularına, ne de teknik ele-
manlarına ödeme yapabildiler.

Kendi salonları olan tiyatrolar için, 
pandeminin kestiği fatura daha ağırdı. 
Kiralarını, elektrik, su faturalarını bile 
ödeyemedi bu tiyatrolar. Yeni projeleri 
ellerinde birkaç ay geçirdikten sonra, 

toparlanmaya başladı bir kısmı. Evlerde 
provalar başladı. Baharı kaybettik, belki 
yaz oyunları ile durumu kurtarırız diye 
düşündüler. Mart’ta kapanan tiyatrola-
rın Temmuz ayında açılabileceği duyu-
ruldu. Bu durumda ancak açıkhavada 
oyun oynanabilirdi. Ama, kaç kişi riski 
göze alıp gelecekti tiyatroya? Bir kısmı 
denedi ama sonuç pek parlak olmadı. 
Çünkü salonlara - vilayetlerin belirledi-
ği kurallara göre - üçte bir, en fazla yüz-
de elli dolulukla seyirci alınabiliyordu. 
Bilet fiyatlarının artırılması da gerçekçi 
bir çözüm değildi... Yeni mevsime girer-
ken vaka sayıları yeniden yükselişe geç-
miş, pek çok ülke yeniden kapanmaya 
başlamıştı. Bu sıkıntılara, bir de giderek 
yoğunlaşan vaka sayıları, hastalığa ya-
kalanan, yaşamını yitiren sanatçıların 
isimleri de eklenince, tablo iyice karar-
dı.

Bir Kavuk Devredildi
Bunca sıkıntı arasında, umut verici işler 
de oldu. İstanbul Belediyesi Şehir Tiyat-
roları’nın sahnelerini belirli günlerde 
bağımsız tiyatrolara açması, İstanbul 
Uluslararası Tiyatro Festivali’nin (can-
lı performanlarla, dijital yapımların 
birlikte olduğu) hibrit bir programla 
perdelerini 24. kez açması, İzmir’de 38. 
Tiyatro Günleri’nin dijital ortamda da 
olsa yapılabilmesi önemliydi.

Bu arada, bir de kavuk devredildi. Ge-
leneksel tiyatromuzun öncülerinden 

Çağ Çalışkur'un Yönettiği Fotoğraf 51 oyunundan, Funda Eryiğit

Rasim Öztekin güldürü geleneğinin nişanesi olarak kabul edilen kavuğu Şevket Çoruh'a
devrederken.
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Dümbüllü İsmail’in kavuğu, uzun yıllar 
Münir Özkul tarafından taşındıktan 
sonra, Ferhan Şensoy’a devredilmiş, 
Şensoy da kavuğu bir süre taşıdıktan 
sonra sahne arkadaşı Rasim Öztekin’e 
teslim etmişti. Öztekin, sağlık durumu-
nun kendisini sahnelerden uzak tut-
masını gerekçe göstererek kavuğu dev-
redeceğini açıkladı önce. Bu açıklama, 
tiyatrocular arasında yoğun tartışma-
lara yol açtı. Kavuğu hangi sanatçı hak 
ediyordu; bir kadına verilemez miydi 
soruları günlerce medyayı meşgul et-
tikten sonra, Öztekin kararını açıkladı. 
Kavuğu, Şevket Çoruh’a devredecekti. 
Bu tercihin genel bir kabul gördüğünü 
söylemeliyim. Çoruh, çok başarılı bir 
komedyen olmasının yanı sıra, tüm ka-
zancını bir tiyatro yapısına yatırmıştı. 
Kadıköy’deki bir tiyatroyu baştan sona 
yenileyerek, ‘Baba Sahne’yi kurmuş ve 
daha ilk yılında çok başarılı yapımlara 
imza atmıştı. 

Her şeye rağmen üretim
2020 kışının da bu ortamda geçirile-
ceğinin anlaşılması tiyatro dünyasının 
umutsuzluğunu daha da artırdı. Üstelik, 
önümüzdeki baharı ve yazı, hatta gele-
cek sonbaharı da yitirme tehlikesinden 
söz ediyor bilim insanları. Sanat dün-
yasında işsizliğin yol açtığı intiharlara, 
kapanan tiyatrolara ilişkin haberler bir-
birini izlerken, sanatçılar da sesini yük-
seltmeye, yalnız bırakılmaktan yakın-
maya başladı. Pandemi’nin başından bu 

yana Kültür ve Turizm Bakanı ile yapı-
lan görüşmelerden sonuç alınamamıştı. 
Evet, tiyatro desteklerinde bir artış sağ-
lanmış, tiyatroların vergi ve prim borç-
larında ödeme kolaylığı getirilmişti, 
ama Avrupa ülkelerinde ve ABD’de sa-
natçılara sağlanan desteklerle kıyaslan-
dığında devede kulak kalıyordu. Başta 
Almanya ve Kuzey ülkeleri, Avrupa’nın 
büyük kısmında zararları telafi edilen 
sektörler arasında sanatçıların ve sanat 
kurumlarının unutulmadığını hatır-
latan sanatçılar, Anayasamızın devlete 
sanatı koruma görevi verdiğini vurgu-
ladılar.

Bazı sanat ve sermaye kurumları (İKSV, 
ENKA Sanat, Das Das, Zorlu PSM, 
BKM) üretimi teşvik için bir destek 
fonu oluşturdular. Yeni mevsim için 
oyunlar hazırlayan tiyatrolar, Ekim, 
Kasım aylarında sahnelerini açtı. Er-
dal Beşikçioğlu’nun Tatbikat Sahnesi, 
dönemin distopik ruhuna uygun bir 
yapımla, “Fahrenheit 451” ile açtı mev-
simi. Prömiyerlerini İstanbul Tiyatro 
Festivali’nde yapan ve beğeni ile kar-
şılanan yapımlar arasında, BGST ya-
pımı, Aysel Yıldırım’ın yönettiği “Her 
Güne Bir Vaka”, Meltem Cumbul’un 
“Ben Sevgili Milena”, Sami Berat Mar-
çalı’nın ”KOmik”, Ahmet Sami Özbu-
dak’ın “Gomidas”oyunları, Görkem 
Yeltan-Ayça Bingöl’ün “Ben Anadolu”, 
Serdar Biliş’in “Ifigenia” yorumları yer 
alıyordu.

Pandeminin, yaratıcıları yeni anlatım 
yolları ve yöntemleri denemeye yön-
lendirmesi olumlu bir etki olarak de-
ğerlendirilebilir, ama dijital ortamın 
tiyatro gibi seyirciyle doğrudan teması 
gerektiren bir sanat dalına ne kadar 
katkısı olabilir, üzerinde düşünmeye 
değer. İstanbul Tiyatro Festivali’nde bu 
türden deneysel çalışmalara yer verildi. 
Çocukluk yıllarımızın ‘Radyo Tiyatro-
su’, bu kez ‘Kulak Tiyatrosu’ adı altında 
yeniden hayatımıza girdi. Evde, sokak-
ta gerçekleşen, video, ses, yerleştirme 
ve performansın buluştuğu yapımlarla 
tiyatronun sınırları genişletildi. Tiyatro 
Dot, oyunlarını ormanda sahneleme 
kararı alırken, Fişekhane’de, Kuruçeş-
me’de yeni tiyatro mekanları yaratıldı. 

Ama bana kalırsa, pandeminin tiyatro 
dünyasına tek olumlu katkısı, sanat-
çıları örgütlenmeye yöneltmesi oldu. 
Oyuncular Meslek Birliği, Oyuncular 
Sendikası, Tiyatro Yapımcıları Derne-
ği’nin yanında, İzmir Bağımsız Tiyat-
rolar İnisiyatifi, Ankara Tiyatro Yapım-
cılar Platformu, Tiyatro Kooperatifi, 
Tiyatromuz Yaşasın İnisiyatifi gibi yeni 
sivil girişimler sahaya çıktı. ‘Tiyatro 
Yasası’ hazırlanması ve kurumlaşma 
yönünde girişimler hızlandı… Bu sü-
recin an az zararla atlatılmasını diliyor; 
yazarı, yönetmeni, tasarımcısı, bestecisi, 
oyuncusu, teknik ve idari görevlileri ile 
tiyatro dünyasının bizlere sunacağı yeni 
yaratıları heyecanla bekliyoruz. 

Ben Anadolu
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VERİN 
LEFTER’E

YAZIN 
DEFTERE
Lefter Küçükandonyadis, 

1925 senesinde 
Büyükada'da dünyaya 

geldi, 2012’de ölene kadar 
da orayı terk etmedi. 

Orada yatıyor. Türk milli 
takımlarının formasını 50 
kez giydi, 22 gol attı. 752 
maçta 506 gol attı, kayıt 
dışı gollerle beraber bu 

rakamın 832 gole ulaştığı 
biliniyor.

Kimi insanları tanımak, onlarla ta-
nışık olmak insanın içten içe ki-
şiliğini besler. Öyle biriydi Lefter. 

Onu tanımak size bir şey katardı.

İçtenliğini göstererek sizde bir beğeni, 
saygı oluştururdu.

Uzun süre görmeyip sonra karşılaştı-
ğınızda gösterdiği soğumamış ilgiyle, 
içtenliğinin hiç solmadığını hemen fark 
ederdiniz. Etkilenirdiniz. 

Onu tanımaktan ötürü aynadaki kendi-
me, hava basarım! 

Yalnız büyük futbolcu oluşundan, ünün-
den bir etkilenme değildir bu. Adamlı-
ğından, yakınlık göstermesinden, içten-
liğinden… Kasılmasını, hava basmasını 
beklediğin, bunu doğal karşılamaya hazır 
olduğun halde öyle davranmayışından… 

Toplumun içine işleyenler vardır ya, on-
lardandır.

1970’li yılardan biriydi. TV henüz si-
yah-beyazdı. Üst katta oturan, yaşamın-
da hiç maç görmemiş ev sahibim “TV’de 
bir futbol maçı olursa izlemek isterim” 
demişti. 

Rakibini anımsamıyorum, Ajax’ın bir 
maçı vardı ekranda, çağırdım, geldi. 
Aşırı miyobuyla gözlerini kısarak iz-
lerken, “Bunların hangisi Lefter?” diye 
sordu!

Sorusundan anlaşılıyor, futbolla ne ka-
dar ilgili olduğu! 

Lefter futbolu bırakalı yıllar olmuştu, 
ama iki yabancı takım oynarken dahi 
sade vatandaşın aklına futbolla ilgili tek 
şey gelmişti… Lefter! Futbola ilgisizdi, 
ama Lefter’i biliyordu!

Lefter böylesine, toplumun yapısına yer-
leşmiş bir futbol kişiliği idi.

Evet, Lefter Küçükandonyadis... 

Asıl adı Elefterios... Rumca’da ‘Özgür’ 
anlamına geliyor…

Unvanı Ordinaryüs... Bu unvanı tama-
men futbolunun kalitesinden doğma…

1925 senesinde Büyükada'da dünyaya 
geldi, 2012’de ölene kadar da orayı terk 
etmedi... Orada yatıyor…

Yunanistan milli takımında oynaması is-
tendiğinde ''Mahalle arkadaşlarıma karşı 
oynamam'' diyerek teklifi geri çevirdi. 
Türk milli takımlarının formasını giydi 
tam 50 kez, 22 de gol attı.

Yunanistan’ın AEK takımında oynadığı 
zaman, Türkiye-Yunanistan maçı vardı. 
Lefter Ay-yıldızlı formayla çıktı saha-
ya iki de gol attı. ''Irkıma karşı ulusumu 
temsil ettim'' diyerek ne kadar Türk ol-
duğunu anlatmaya çalıştı...

Galatasaray'lı olmasına rağmen Metin 
Oktay yakın arkadaşı idi... 

Güven TANER



62

Dört yıl askerlik yaptığı Diyarbakır'da 
halkın sevgilisi oldu ve Ordu milli takı-
mında 4 sene oynadı…

1947 senesinde Fenerbahçe'ye transfer 
olurken ne kadar ücret istediğini sordu-
lar, ''Ben bir balıkçının oğluyum, babam 
çok hasta, ilaçları 200 Lira tutuyor, onları 
alır mısınız?'' dedi. Böyle başladı Fener-
bahçe hikâyesi...

1951 senesinde İtalya’nın Fiorentina ta-
kımına transfer oldu ve bonservis bedeli 
alınarak satılan ilk Türk futbolcusu idi... 
Sonra Nice’de oynadı. Çok uzak kalama-
dı Türkiye'den 2 sene sonra döndü ve 
futbolu bırakana kadar çok sevdiği Fe-
nerbahçe ve Milli formayı terletmeye de-
vam etti... Yıllar sonra Fenerbahçe sevgisi 
için bir dergiye şöyle demişti : ''Allah'tan 
sonra Fenerbahçe'yi seviyorum''.

1955’teki 6-7 Eylül olaylarında Büyüka-
da'da komşularından bazıları toplanıp 
evini bastı! Evi taş yağmuruna tutuldu. 
Sabah selamlaştığı arkadaşları sırf Rum 
kökenli diye ailesi ve kendisi evin içeri-
sindeyken bu ayıbı işlemişti. Gavur di-
yorlardı, kalabalığın içinden bir çocuk 
''Hayır gavur değil, o Lefter'' dedi, ama 
dinlemediler. 

Ertesi gün yüzlerce Fenerbahçe taraftarı 
vapurlarla adaya aktı hesap sormak için. 
Lefter'in yanına gidip isimlerini istediler, 
ama O, hepsini tanıdığı halde tek bir isim 
vermedi. İstanbul emniyet müdürü geldi 
ona da isim vermedi. Şikâyetçi bile olma-
dı… Ne var ki günlerce ağladı...

Adına jübile düzenlenen ilk Türk futbol-
cusudur... 

2018-2019 Futbol sezonunun ismi oldu...

Bir korktuğu vardı
Hayattan korkmadı, rakiplerinden kork-
madı, ama bir korktuğu vardı! O da uça-
ğa binmekti!

Futbolu bıraktıktan bir süre sonra dö-
nemin sporda en önde gelen gazetesi 
Tercüman’da da yazıları oldu. Fener-
bahçe’nin Nice ile oynayacağı maçla il-
gili yorum yazması için ricada bulunan 
Tercüman’ın efsane spor müdürü Necmi 
Tanyolaç’ı kıramadı.

“Peki” dedi, ama…

Maç Nice’te idi ve oraya gitmek için uça-
ğa binmesi gerekiyordu!

Gazetede anonslar yapıldı! Uçak bileti 
alındı, otel ayırtıldı… 

Tercüman ekibi uçak kalkışından gerek-
tiği kadar zaman önce Yeşilköy hava li-
manına gitmişti. Ancak bir eksik vardı! 
Lefter…

Gazetede birkaç gün süreyle maçı Lefter’in 
de yorumlayacağı duyurulmuştu. Lefter o 
günün koşullarıyla arandı tarandı, yoktu! 
Evinin telefonu çalsa da açılmıyordu!

Bir başka dev, Halit Kıvanç da ekipteydi. 
Çok önceden alanda olmuştu. O da Lef-
ter’i arayanların arasındaydı. Saate baktı, 
riske girdi, bir taksi çevirdi Lefter’in evine 
gitti! 

Kapı açıldı, Lefter’in içeriden sesi geli-
yordu… “Ben o uçağa binemem… O 
uçağa binemem…” Öylesine ürkek, tit-
reyen, acınası bir sesti ki… Halit Kıvanç 
üsteleyemedi ve uçağı da kaçırmamak 
için alana döndü…

Lefter, “Verin Lefter’e yazsın deftere” 
sloganının yaratıcısı Necmi Tanyolaç’ı 
kıramayacak kadar ince ruhluydu, ama 
aynı zamanda, yenemeyecek kadar uçak 
korkusu doluydu.

1963 yılında, 38 yaşında iken futbola 
veda ettiğinde, 28 yaşında futbol bırak-
mak bile çok doğaldı. Futbol için ilerle-
miş yaş 30 civarıydı.

Fenerbahçe ‘atom forveti’ kurduğunda 
(Lefter Küçükandonyadis, Nedim Do-
ğan, Şenol Birol, Birol Pekel, Aydın Yel-
ken) sağ açık oyuncusu olarak Karşıya-
ka’dan Ogün Altıparmak’ı yeni transfer 
etmişti.

Ne var ki Ogün’ün ayağı kırıktı ve henüz 
alçıdaydı!

1963-64 sezonu başlıyordu ve Lefter’e Fe-
nerbahçe yöneticileri ricacı oldu. “Ogün 
iyileşene kadar birkaç ay devam etmesi-
ni” istediler! Peki, dedi…

Ve Ogün iyileşip, oynayacak hale geldiğin-
de O “Hadi bana eyvallah” deyip ayrıldı.

Ligin sonuna 5 maç kala, sakatlıklar, ce-
zalar, formsuzluklar Fenerbahçe’yi kadro 
sıkıntısına soktu ve yeniden Lefter ih-
tiyacı doğurdu! Gene Lefter’in kapısını 
çaldılar! Adam aylardır futboldan uzaktı. 
39’una gelmişti. Bir süredir Atina’da ak-
rabalarının yanındaydı.

Fenerbahçe isterse “hayır” diyemezdi, 
gene kabul etti.

Kalan 5 maçın 4’ünde oynadı, katkı yaptı.

Peki, beşincide neden yoktu? 

Fenerbahçe İzmir’de Altay ile oynayacak-
tı. Kazanırsa şampiyondu. Yenilirse, İstan-
bul’da İstanbulspor ile oynayan Beşiktaş 
kazandığında şampiyonluğu yitirecekti!

Lefter, “Ben artık yorgunum”, dedi ve git-
medi İzmir’e…

Ama asıl gerekçe yorgunluk değildi, işin 
içinde uçak yolculuğu vardı! Fener maçı 
3-0 kazanıp şampiyon oldu o yıl.

Bu anıyı bana anımsatan sevgili dostum 
Kemal Belgin’e buradan teşekkür ederim.

Onunla ilgili en iyi anılar her zaman Ke-
mal’dedir.

Çünkü Lefter’den 20 yaş küçük olan Ke-
mal, Ordinaryüsün maskotu ve uğuru idi.

İstanbul İnönü stadında hiçbir maça, 
küçük Kemal’e sarılmadan çıkmazdı Lef-
ter. Kemal’i bir maça annesi götürdü ve 
başlama düdüğüne az zaman kala ancak 
soyunma odasına yetiştiler. Lefter, ha-
kem çağırdığı halde tüm takımı soyun-
ma odasında bekletmişti! Takım sahaya 
vakitli çıkıp ısınma hareketlerini tam ya-
pamamıştı o gün!
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Onun kendi doğruları vardı ve hep on-
larla oldu.

“Verin Lefter’e yazsın deftere”… Ya da… 
“Ver Lefter’e yaz deftere” diye dile getiri-
lir slogan… 

Hangisi söylenirse söylensin, nasıl söy-
lenirse söylensin söz ortak bir kavrama 
gider sarılır, yaslanır… Güven’dir O… 
Ona, yaptığı işte sınırsız güven duyulma-
sını gösterir… 

Güven duyurabilenlere ne mutlu…

Gelin sözü bir yabancı gözlemi ile bağ-
layalım:

1950’li yıllarda Brezilya’nın Desportes 
takımı İstanbul’a geldi… Fenerbahçe ile 
oynadılar ve 3-1 kazandılar. Fenerbah-
çe’nin golünü Lefter attı. Maçtan sonra 
Desportes’in kafile başkanı olan Genel 
Kaptanları şu demeci verdi:

“Eğer böyle bir gol Brezilya’da atılsaydı, 
maçtan sonra Fener alayı yapılırdı!”

Futbol dünyası bugünkü gibi yapılanmış 
olsaydı, Brezilyalının değerlendirmesi 
tüm dünyaya yayılırdı. 

Lefter kesin, bir dünya markası olarak 
anımsanırdı.

Özetle özgeçmişi
22 Aralık 1925 tarihinde İstanbul'da 
doğdu. Babası Rum bir balıkçı, annesi 
ise Türk olan Lefter, futbola doğduğu yer 
olan Büyükada'da başladı. Futbol oyna-

yabilmek için Taksim Spor Kulübü'ne 
yazıldı ve orada yetişti.

18 yaşına girer girmez askere giden Lef-
ter, 3,5 sene boyunca askerlik yaptı. 1947 
yılında döndüğünde futboldan vazgeç-
memişti. Kariyerine Fenerbahçe'de de-
vam eden Lefter, 1951-1953 yılları ara-
sında 1 sene İtalya'nın Fiorentina, 1 sene 
de Fransa'nın Nice takımında oynadı ve 
tekrar Fenerbahçe'ye dönerek 1964 yılı-
na kadar sarı-lacivertli takımda oynadı.

Yurt dışına transfer olana kadar 1947-
1951 yılları arasında Fenerbahçe for-
masıyla 135 maçta 100 gol atan Lefter, 
yurt dışından döndükten sonra da per-

formansını düşürmedi ve 11 senede 480 
maçta 323 gol attı.

Resmi verilere göre 752 maçta 506 gol 
attığı bilinen Lefter'in kayıt dışı gollerle 
beraber 832 gol attığı biliniyor. 

Türkiye Milli Futbol Takımı'nın tüm yaş 
gruplarında toplamda 50 milli maç oy-
naması sebebiyle Altın Şeref Madalyası 
alan ilk Türk futbolcudur. 46 kez forma-
sını giydiği A Milli Takımı'nda 21 gole 
imza atmıştır.

1964 yılında Fenerbahçe formasıyla jü-
bile yapan Lefter, Yunanistan'ın AEK ve 
Güney Afrika'nın Johannesburg takım-
larında futbolcu/antrenör olarak bir süre 
görev yaptı.

AEK'da başlayan antrenörlük kariyerine 
Türkiye'de Feriköy, Mersin İdmanyurdu, 
Boluspor, Samsunspor, Sivasspor ve Or-
duspor'da devam etti. 1972-73 sezonun-
da Orduspor'da noktaladı.

Teknik direktörlük kariyerini sonlandır-
dıktan sonra, çeşitli gazetelerde spor ya-
zarlığı yaptı. 2009 yılında Fenerbahçe'yle 
özdeşleşen Kadıköy semtindeki Kuşdili 
Parkı'na heykeli dikildi. 13 Ocak 2012 
yılında kalp yetmezliği sebebiyle aramız-
dan ayrıldı. 
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Bostancı’da
rock sesleri

30 Ocak

Türk rock müziğinin önde gelen 
gruplarından Duman, uzun bir 

sürenin ardından sevenleriyle bira-
raya geliyor. Topluluk, 1999 yılında 

vokalist Kaan Tangöze, gitarist Batuhan Mutlugil, bas gitarist Ari Barokas ve bate-
rist Mehmet Demirdelen tarafından kuruldu. Aradan geçen 21 yıl içerisinde “Eski 
Köprünün Altında”, “Belki Alışmam Lazım”, “Seni Kendime Sakladım” gibi çok sa-
yıda albüme imzasını attılar. Seni Kendime Sakladım albümündeki başarılarından 
dolayı Altın Kelebek Ödülünü kazandılar. Ödüllerini sanatçı Erkin Koray’a bu bize 
değil size layık diyerek verdiler. Duman, Aman Aman, Belki Alışmam Lazım, Bu 
Akşam, Elleri Ellerime, Öyle Dertli, Dibine Kadar gibi dillerden dillere dolaşan 
şarkılarını rockseverler için yeniden seslendirecek. Bostancı Gösteri Merkezi’nde 
düzenlenecek olan konserin başlama saati 19.30.

Cem Adrian’dan 
seçkiler

Erol Evgin ile
geçmişe yolculuk

Tek Başına Shirley
22 Ocak

13 Şubat

29 Ocak

Tarzını “özgür bir müzis-
yen” olarak tanımlayan 

Cem Adrian, sevenleriyle bu-
luşmaya devam ediyor. Son 
olarak unutulmaz türküleri 
yorumladığı “Seçkiler 2”yi çı-
kartan Adrian; Türkiye’nin dört bir yanında ve yurtdışında konserlerine de devam 
ediyor. Sanatçı, 10 yıldır, sadece çok renkli sesi değil, çok renkli müziği ile yorumcu, 
besteci ve söz yazarı olarak müziğin çok farklı dallarında çok farklı eserlere imza atı-
yor. Aynı zamanda, bölge ayırt etmeksizin Türkiye’nin her şehrinde, en fazla konser 
veren canlı performans sanatçıları arasında ön sıralarda yer alıyor. Müzikseverler Ad-
rian’ın “Ben Bu Şarkıyı Sana Yazdım”, “Aşk Bu Gece Şehri Terk Etti” “Şeker Prens ve 
Tuz Kral” gibi sevilen şarkılarını dinleme fırsatı bulacaklar. Bahçeşehir Hayal Kahve-
si’nde gerçekleşecek olan konserin başlama saati 20.00.

Türk pop müziğinin öncülerinden olan Erol Evgin, müzikseverlerle yeni-
den biraraya geliyor. Evgin, geçmişten günümüze altın şarkılarının arası-

na müzik yaşamından anılar, anekdotlar, şiirler ve şakalar katarak hazırladığı 
şovuyla izleyenlerini duygudan duyguya taşıyacak. Konserinde dört neslin 
birlikte söylediği, anılarda fon müziği olmuş altın şarkılarını seslendirecek 
olan Evgin’e, özel orkestrası eşlik edecek. Sanatçı, “İşte Öyle Bir Şey”, “Sevdan 
Olmasa”, “Bir de Bana Sor”, “İçimdeki Fırtına”, “Etme Eyleme”, “Söyle Canım”, 
“Deli Divane”, “Hep Böyle Kal” gibi şarkılarını Bostancı Gösteri Merkezi’nde 
sevenleriyle buluşturacak. Konserin başlama saati 19.30 olacak.

Sumru Yavrucuk’un ses geti-
ren tek kişilik komedi oyunu 

“Shirley”, İzmirli tiyatro tutkunları 
ile buluşmaya hazırlanıyor. Willy 
Russell’ın Shirley Valentine adlı 
oyunundan Türkçe’ye uyarlanan 
oyun, tüm komedi unsurlarının, 
müziklerinin, seyirciye yaşattığı 
keyifli atmosferin yanı sıra potan-
siyelini mutfağa hapsetmiş bir ka-
dının kendini keşfediş ve hayatının 
iplerini yeniden ele alışının hay-
ranlık uyandıran öyküsünü anlatı-
yor. Tek kişilik müzikli bir komedi 
oyunu olan Shirley, Türkiye’de ba-
şarılı oyuncu Sumru Yavrucuk’un 
yorumuyla sahneleniyor. Sayısız 
tiyatro ödülünün sahibi Yavrucuk, 
Shirley’nin yönetmenliğini de üst-
lenirken, aynı zamanda oyundaki 
tüm karakterleri sahnede tek ba-
şına canlandırıyor. İzmir Bostanlı 
Suat Taşer Tiyatrosu’na tiyatrose-
verlerle buluşacak olan oyun saat 
20.00’da perdesini açacak.
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Sertab Erener, dört yıl önce hayal edip gerçekleş-
tirmek için yola çıktığı Sertab’ın Müzikali pro-

jesiyle başkentlilerle buluşuyor. Erener, projesiyle 
şiiri, müziği ve koreografiyi biraraya getiriyor. “120 
Dakika, Konser, Gösteri ve Ötesi” sloganıyla yola 
çıkan sanatçı, bu müzik organizasyonuyla günümüze kadar 80 bin dinleyici ile buluş-
tu. Sanatçı Sertab’ın Müzikali projesini “Sahnede seyrettiğimiz şovun yanında duygu-
dan duyguya bizi sürükleyen ve iletişim kuran bir sahne gösterisi” olarak tanımlıyor. 
KerkiSolfej Organizasyonu ile Congressium Ankara’da gerçekleşecek konserin başla-
ma saati 21.00 olarak belirlendi. 

Tel Aviv’den
indie-pop

Türk dünyasından sesler

Erçetin'den Pop
Resitali

18 Mart

20 Mart

20 Şubat

Tel Aviv çıkışlı indie-pop ikilisi Lola 
Marsh, Babylon’a konuk oluyor. 

Vokalist Yael Shoshana Cohen ve multi 
enstrümantalist Gil Landau ikilisinden 
oluşan Lola Marsh, 2016’da bir araya 
geldiler. İkili “You’re Mine” isimli kısa-
çalarıyla çıkış yaptı. Kısa sürede dikkat-
leri üzerine çeken ikili, Avrupa ve Ku-
zey Amerika’da konserler verdi. Grup, 
2017 yazında yayımlanan ilk albümleri 
“Remember Roses” ile kendilerine özgü pop sound’larını, melankolik sulara taşı-
dı. Çıkış albümleriyle birlikte liste başlarında yer alarak dünyanın birçok yerinde 
dinleyici kitlesi edindi. NPR, Paste Magazine, NYLON, Observer ve Interview gibi 
birçok mecranın radarına girdi. Primavera Sound, Pohoda, Exit, Dockville, Puk-
kelpop, Montreaux ve FNAC gibi birçok festivalde yer alan grup, ikinci albümü 
“Someday Tomorrow Maybe”yi 24 Ocak’ta paylaşacak. İkili saat 21.30’da müzikse-
verlerle buluşacak.

Ankara Mozarthaus Sanat ve Konser Evi, 
özel bir etkinliğe imza atıyor. “Türk 

Dünyası Besteciler Akşamı” konseptiyle, 
Türki cumhuriyetlerden derlenen şarkılara 
ve halk ezgilerine yer verilecek bir konser ha-
yata geçirilecek. Bu özel konserde, soprano 

Doç.Dr. Demet Gürhan ve piyanist Doç.Dr. Güler Demirova Györffy sahne alacak. 
Gürhan ve Györffy aynı zamanda Ankara Üniversitesi Devlet Konservatuvarı’nda 
öğretim üyesi olarak görevlerine devam ediyorlar. Konserde besteci Adnan Say-
gun’un “Sivas Düz Halayı”, Özbekistan’dan “Bahor Kyşiği (Bahar Şarkısı)”, Kaza-
kistan’dan halk şarkısı “Mausımjan”, Azerbaycan’dan “Haralısan (Nerelisin)”, Kırgı-
zistan’dan halk şarkısı “Sakınam (Özlüyorum)”, Kırım’dan Tatar halk şarkısı “Güzel 
Kırım” seslendirilecek şarkılar arasında 
yer alıyor. Etkinlik saat 20.00’da müzik-
severlerle buluşacak.

Pop müziğinin sevilen isimlerin-
den Candan Erçetin, Bostancı 

Kültür Merkezi’nde sahne almak için 
hazırlanıyor. Erçetin, 1995 yılında ilk 
albümü “Hazırım” ile dikkatleri çekti. 
12 şarkıdan oluşan albümde Gökhan 
Kırdar çoğunlukta olmak üzere, Se-
zen Aksu, Yusuf Bütünley gibi isim 
yapmış sanatçıların bestelediği şarkı-
lar yer aldı. 1996 yılında ise “Sevdim 
Sevilmedim” albümü ile başarısını 
sürdürmeye devam etti. Sanatçının 
“Sevdim Sevilmedim”, “Umrumda 
Değil”, “Hangi Aşk Adil Ki”, “Vakit 
Varken”, “Daha”, “Nar Çiçeği”, “Çap-
kın”, “Yalan”, “Onlar Yanlış Biliyor”, 
“Her Aşk Bitermiş” gibi şarkıları mü-
zikseverlerde önemli yer edindi. Erçe-
tin sevenleriyle saat 19.30’da biraraya 
gelecek. 

MESAjanda

Sertab'ın Müzikali
Başkentte

27 Mart
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Sevdalım Hayat
Pandemiye panzehir Night Flight

26 Mart ve 
9-10 Nisan

Sanatçı Zülfü Livaneli, “Livaneli ile 
Sevdalım Hayat - Şarkıları ve Öy-

küleri” konseptli konserlerine devam 
ediyor. Livaneli, projeyle bugüne dek 
yaptığı film müzikleri ile şarkılarının 
hikayelerini ve anılarını bu kez Liva-
neli Filarmoni Orkestrası eşliğinde an-
latıyor. Orkestrayı ülkenin önemli or-
kestra şeflerinden Rengim Gökmen’in 
yöneteceği konserlerde, opera sanatçı-
ları Teyfik Rodos, Zeynep Halvaşi ve 
Görkem Ezgi Yıldırım solist olarak yer 
alıyorlar. KerkiSolfej Konserleri kap-
samında Haziran’da İstanbul Harbiye 
ile Türkiye turnesine başlayan proje ile 
Livaneli’nin unutulmaz şarkıları yeni-
den yorumlanıyor. “Livaneli ile Sev-
dalım Hayat” 26 Mart’ta saat 20.30’da 
Congresium Ankara’da, 9 Nisan’da 
Bostancı Gösteri Merkezi’nde ve 10 
Nisan’da ise İstanbul Türker İnanoğlu 
Maslak Show Center’da saat 20.00’da 
müzikseverlerle buluşacak.

Dünya starları İstanbul’da
Dünya starlarının müzikseverlerle buluştuğu “Turkcell Platinum İstanbul Night Fli-
ght” konser serisi, pandeminin zor koşullarına rağmen müzikseverlerle biraraya ge-
liyor. Bu yıl 15 Ocak’ta Şef Jürgen Bruns yönetiminde Berlin Symphony Chamber 
Orchestra konseri ile başlayacak olan etkinlikler, Volkswagen Arena’da gerçekleşecek.

16 Ocak’ta sahneyi özellikle caz, blues tarzında söylediği şarkılarla dikkat çeken piya-
nist ve şarkıcı Karsu alacak. Karsu, özel quartet ekibiyle sahneyi paylaşacak. 1 Şubat’ta 
2020 Burgan Bank markasının da katkılarıyla müzik otoritelerce enstrümanında en 
iyisi olarak nitelendirilen Yo-Yo Ma müzikseverlerle buluşacak. Çinli çellist ve söz ya-
zarı olan Yo-Yo Ma’nın diskografisinde 75’i aşkın albüm ile 15 Grammy Ödülü bulu-
nuyor. 

Salzburg Senfoni de etkinlikte
22 Ocak’ta ise klasik müzikseverler Salzburg Symphony Chamber Orchestra’sını din-
leme şansını bulacaklar. Besteci ve şef Tuluğ Tırpan yönetimindeki 80 kişilik An Epic 
Symphony Orkestrası 20 Şubat’ta Hayko Cepkin, 27 Şubat’ta Manga ve 7 Mart’ta da 
Funda Arar ile birlikte sahne alacak. An Epic Symphony Orkestrası konserlerinin bi-
rinci bölümünde sanatçı Korhan Başaran’ın koreografisini hazırladığı ve oyuncu Yur-
daer Okur’un, Nazım Hikmet’in destansı eseri olan Kuvay-i Milliye performansını 
yeniden görme fırsatı bulunacak.

Salonda Pandemi Önlemleri
Konserler COVID-19’a karşı alınan önlemler çerçevesinde gerçekleşecek. Konser ön-
cesi ve sonrası salonun dezenfekte edilmesi, etkinliğin maske takılarak takip edilmesi, 
oturma düzeninin sosyal mesafe kuralına uygun olarak yapılması, salonların hava-
landırılması vb. gibi koşullar sağlanarak yapılacak konserler, müzikseverlerin daha 
güvenilir bir ortamda vakit geçirmesine olanak sağlayacak.


